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EEN WOORD VOORAF VAN DEN VERTALER 



Don José Ortega y Gasset, de schrijver van het veelbesproken 
boek La Rebelión de las masas, waarvan wij hier een 
Nederlandsche bewerking geven, is in 1883 geboren en sinds 
jaren hoogleeraar in de metaphysica aan de Universiteit te 
Madrid. In zijn talrijke geschriften, waarvan een gedeelte tot ver 
buiten Spanje is bekend geworden, heeft Ortega blijk gegeven een 
scherpen blik en een helder, zelfstandig oordeel te hebben. Tot 
zijn beste werken behooren stellig Meditaciones del 
Quijote, Personas, obras, cosas, Espana inver- 
tebrada, en El tema de nuestro tiempo, boeken die 
herdrukken hebben beleefd en waarvan sommige vertaald zijn 
geworden. Op Ortega, die een leerling is van den bekenden 
Francisco Giner de los Rios, hebben Kant en Nietzsche grooten 
invloed gehad. Kant, over wien Ortega zelf een verhandeling heeft 
geschreven, is in Spanje voornamelijk bekend geworden door 
José del Perojo, die een halve eeuw geleden, na een verblijf in 
Duitschland, een Spaansche vertaling van Kant heeft gemaakt. 
Don Manuel Garcia Morente, hoogleeraar in de ethiek aan de 
Universiteit te Madrid, heeft voor eenige jaren een goed werk 
geschreven over de Kantiaansche wijsbegeerte. 

Zooals in de meesten der philosofen en literatoren van het 
„Jonge Spanje" laat zich in Ortega zeer sterk de invloed van 



VIII 



DE OPSTAND DER HORDEN 



Nietzsche gevoelen; hij gelooft in het scheppende „dinamismo" 
van de sterke persoonlijkheid die nieuwe wegen en nieuwe levens- 
waarden vindt. Azorin heeft dan ook in zijn Clasicos y 
Modernos gezegd dat op de „generacion de 1898" Nietzsche 
een definitieven invloed heeft gehad. 

Ik heb La Rebelión de las Masas vertaald met 
DeOpstand der Horden, om het dreigende en voor de 
cultuur levensgevaarlijke karakter van het slag mensch dat Ortega 
hier teekent te doen uitkomen. De menigte die door dit slag 
mensch wordt gevormd, nadert onheilspellend; zij bestaat uit 
lieden die „doof en blind" zijn. Zij zijn barbaren in intellectueel 
en zedelijk opzicht, zij hebben geen deel aan de beschaving; zij 
weigeren hoogmoedig en zelfvoldaan eenige instantie boven zich 
te erkennen en verwerpen de normen der cultuur. Zij beginnen 
echter op alle terreinen des levens te overheerschen en vallen de 
orde aan waarop de samenleving en de cultuur is gebouwd. 

De kenmerken van dit slag mensch zijn onontvankelijkheid, 
warsheid van geestesbeschaving en opstandigheid. Zijn opstand 
kan voor de menschheid noodlottig worden, en voor dit gevaar 
heeft Ortega in dit boek willen waarschuwen. Op deze waar- 
schuwing zal hij spoedig een aanval laten volgen. 



's-Gravenhage, najaar 1933. 
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DE SAMENSCHOLINGEN 

Er is een feit dat, het moge ten goede of ten kwade strekken, de 
meest belangrijke gebeurtenis is van het openbare Europeesche 
leven van dit oogenblik. Dit feit is de verkrijging van de onbe- 
perkte maatschappelijke macht door de horden. Daar nu de horden 
krachtens hun aard zelf hun eigen bestaan evenmin moeten als 
kunnen besturen, en minder nog leiding kunnen geven aan de 
samenleving, houdt dit feit dus in dat Europa op het oogenblik 
de ernstigste crisis ondergaat die volkeren, landen en beschavingen 
te verduren kunnen hebben. Deze crisis heeft zich meer dan eens 
voorgedaan in de geschiedenis. Het uiterlijk en de gevolgen ervan 
zijn bekend. Men kent ook den naam ervan. Deze crisis heet: 
opstand der horden. 

Voor het goed begrip van dit ontzaglijk feit is het noodig dat 
men van meet af aan vermijdt aan de woorden „opstand", 
„horden", „maatschappelijke macht", enz. uitsluitend of voor- 
namelijk een staatkundige beteekenis te geven. Het openbare 
leven is niet beperkt tot de politiek maar het omvat eveneens, ja 
zelfs allereerst, het intellectueele en het zedelijke leven, het 
oeconomische en het godsdienstige, het omsluit alle gemeen- 
schappelijke gebruiken en houdt in de manier van zich te kleeden 
en den aard der genietingen. 
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Misschien kunnen wij dit historisch verschijnsel het best 
beoordeelen door af te gaan op wat wij zien, door in het bijzonder 
in aanschouw te nemen hetgeen zich in onzen tijd aan ons vertoont. 

Zeer gemakkelijk te noemen, doch niet gemakkelijk te ont- 
leden, is het feit der opeenhoopingen zooals ik dit noemde, het 
feit der „volte". De steden zijn vol menschen. De huizen, vol 
bewoners. De hotels, vol gasten. De treinen, vol reizigers. De 
café's, vol klanten. De straten, vol voorbijgangers. De wacht- 
kamers der beroemde geneesheeren, vol zieken. De theaters, als 
de voorstelling niet op een ongelegen uur is, vol toeschouwers. 
De badplaatsen, vol badgasten. Hetgeen vroeger nooit een moei- 
lijkheid was, is dit thans bijna onophoudelijk: een plaats te vinden. 

Dit is alles. Is er een eenvoudiger, bekender of onverander- 
lijker feit in het leven van heden ten dage? Laten wij nu dit zoo 
voor de hand liggende feit hetwelk wij opmerkten eens dieper 
beschouwen, en dan zullen wij tot onze verbazing zien dat daaraan 
een reeks van rijke en onverwachte gegevens te ontleenen zijn, 
die ons in staat zullen stellen het effen licht van onzen tijd in zijn 
eigenlijke veelvuldige verscheidenheid te zien. 

Wat zien wij in den grond der zaak en wat verbaast ons ten 
slotte? Wij zien dat de menigte zich als zoodanig heeft meester 
gemaakt van de gebouwen en voorwerpen die door de beschaving 
zijn te voorschijn geroepen. Nauwelijks denken wij even na, of 
wij verbazen ons over onze verbazing. Wel. . . is dit dan niet 
ideaal? De schouwburg staat er opdat zijn plaatsen zullen worden 
bezet; dus, opdat de zaak vol zal zijn. Het zelfde geldt voor de 
plaatsen in den trein en voor de kamers van het hotel. Dit lijdt 
geen twijfel. Doch het is een feit dat vroeger deze instellingen 
en vervoermiddelen gewoonlijk nooit vol waren, en nu zijn er 
plaatsen te weinig en blijven er menschen buiten staan die gaarne 
naar binnen wilden. Hoewel het feit logisch en natuurlijk is, kan 
men niet ontkennen dat het vroeger niet gebeurde en thans wel; 
dus dat er een verandering is gekomen, een nieuwigheid, die voor 
het eerste oogenblik tenminste onze verbazing rechtvaardigt. 
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Zich verbazen, zich verwonderen, is beginnen te begrijpen. Het 
is de sport en de luxe welke alleen den intellectueel eigen zijn. 
Zijn karaktertrek is derhalve de wereld met van verbazing open- 
gesperde oogen aanschouwen. Voor een paar goed geopende oogen 
is alles in de wereld vreemd en wonderbaarlijk. Dit, het zich 
verwonderen, is een geneugte die den voetballer is ontzegd, en 
die daarentegen den intellectueel door het leven voert in een voort - 
durenden zienersroes. Zijn kenteeken is de van verbazing strakke 
blik. Daarom hebben de Ouden aan Minerva den uil als attribuut 
gegeven, den vogel met de steeds door het licht verblinde oogen. 

De opeenhooping, de volte, was vroeger niet zoo veelvuldig. 
Waarom is die er dus thans? 

De samenstellende deelen van de menigten zijn niet uit het 
niets voortgekomen. Ongeveer hetzelfde aantal menschen bestond 
ook al vijftien jaar geleden. 1 ) Het zou natuurlijk schijnen als dit 
aantal na den oorlog geringer was geweest. Doch nu staan wij 
juist voor het eerste, belangrijke merkteeken. De enkelingen die 
deze menigten vormden bestonden vroeger wel, maar niet als 
massa. Verstrooid over de wereld, in kleine groepen of afzon- 
derlijk, leidden zij, oogenschijnlijk, een uiteenloopend, gescheiden 
en afgezonderd bestaan. Een ieder — de enkeling of de kleine 
groep — nam een plaats in, soms een eigen plaats, op het land, 
in het dorp, in de gemeente of in de wijk van de groote stad. 

Nu echter verschijnen zij plotseling als een opeenhooping, en 
onze oogen zien overal menigten. Overal? Neen, dit niet; juist op 
de voornaamste plaatsen, het betrekkelijk verfijnde gewrocht der 
menschelijke beschaving en als zoodanig bestemd voor kleinere 
groepen, kortom voor minderheden. 

De menigte heeft zich plotseling zichtbaar gemaakt, zij heeft 
plaats genomen in de voornaamste zetels van de maatschappij. 
Vroeger ging zij, zoo zij bestond, ongemerkt voorbij, zij stond 
op den achtergrond van het maatschappelijk tooneel, doch nu is , 



J ) Ortega schreef deze woorden in 1929. 
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zij voor het voetlicht gekomen, is z ij de hoofdpersoon. Alleen het 
koor heeft het woord, hoofdpersonen zijn er niet meer. 

Het begrip menigte is kwantitatief en visueel. Laten wij dit, 
ongewijzigd naar den zin, overbrengen in de sociologische ter 
minologie. Wij vinden dan het idee der maatschappelijke massa 
De maatschappij is steeds een dynamische eenheid die uit twee 
factoren bestaat: minderheden en horden. De minderheden zijn 
enkelingen of groepen van enkelingen met een eigen, persoon- 
lijken aard. De horde of massa is het geheel dergenen die geen 
eigen, persoonlijken aard hebben. Men moet nu onder massa niet 
alleen of in het bijzonder „de arbeidersmassa" verstaan. De horde 
is de gemiddelde mensch. Op deze wijze wordt datgene wat louter 
hoeveelheid was — de menigte — een bepaling van hoedanigheid: 
het is de algemeene geaardheid, het ziellooze grauw, het is de 
mensch in zooverre hij zich niet van anderen onderscheidt en 
slechts een exemplaar van de soort vormt. Wat hebben wij nu 
echter gewonnen met het overbrengen van het begrip hoeveelheid 
in het begrip hoedanigheid? Dit ligt nogal voor de hand: wij zullen 
door het laatste het ontstaan van het eerste begrijpen. Het is 
klaarblijkelijk, ja zelfs doodeenvoudig dat de gewone vorming van 
een menigte in zich sluit de overeenstemming in wenschen, 
gedachten, wijze van zijn van de enkelingen die ze samenstellen. 
Nu zal men zeggen dat dit toch bij iedere maatschappelijke 
groep geschiedt, hoe uitgelezen die dan ook moge zijn. Inderdaad 
is dit zoo, maar er is een wezenlijk verschil. 

In de groepen die er zich door kenmerken dat zij geen menigte 
of horde zijn, bestaat de werkelijke overeenkomst van hun leden 
in een of andere wensch, gedachte of ideaal, die elk voor zich het 
groote getal uitsluiten. Om een minderheid te vormen, van welken 
aard die ook zij, moet een iegelijk zich eerst van de menigte 
onderscheiden om bepaalde redenen die tot op zekere hoogte 
persoonlijk zijn. Hun overeenkomst met de anderen die deze 
minderheid vormen komt dus pas op de tweede plaats, zij is tot 
stand gekomen nadat een ieder zijn eigen persoonlijkheid had 
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gevormd, en is derhalve grootendeels een overeenstemmen in het 
niet overeenstemmen. Er zijn gevallen waarin deze ongemeen 
makende geaardheid van de groep zich fel uit, men denke aan 
die Engelsche partij die zich zelf „non-conformisten" noemt, dit 
wil zeggen, een groepeering van lieden die met elkaar slechts 
overeenkomen in hun tegenstrijdigheid met de onbeperkte menigte. 
In de vorming van iedere minderheid ligt juist altijd dit bestand- 
deel opgesloten, dat de minderen in getal zich samenvoegen om 
zich af te scheiden van de meerderheid. Sprekend over het kleine 
getal lieden dat een verfijnd musicus aanhoorde, merkt Mallarmé 
geestig op dat dit publiek door zijn schaarsche opkomst de 
afwezigheid van de menigte te sterker deed uitkomen 

Strikt genomen kan men de horde als zielkundig feit omschrij- 
ven zonder dat men behoeft te wachten dat de enkelingen die 
ze vormen een voor een naar voren treden. Wij kunnen aan den 
enkelen mensch zien of hij tot de horde behoort of niet. Tot de 
horde behoort hij die zichzelf geen bijzondere waarde toekent, 
het zij in het goede of in het kwade, maar zich voelt „als ieder- 
een", en daardoor toch niet beklemd wordt, integendeel, zich 
behagelijk gevoelt in het bewustzijn van aan de anderen gelijk te 
zijn. Men stelle zich een eenvoudig man voor, die bij zijn poging 
zich om bepaalde redenen bijzondere waarde toe te kennen — door 
zich af te vragen of hij voor het een of ander begaafdheid bezit — 
bemerkt dat hij geen enkele uitmuntende hoedanigheid bezit. Deze 
man zal zich een middelmatig, alledaagsch en slecht begiftigd 
mensch gevoelen, maar niet een hordemensch. 

Als men spreekt van „uitgelezen minderheden", dan geeft men 
gewoonlijk met speelsche boosaardigheid een anderen inhoud aan 
dezen term, en veinst men niet te weten dat de uitstekende mensch 
niet is de aanmatigende kwast die zich de meerdere acht van 
iedereen, doch de man is die meer van zich zelf verlangt dan ieder 
ander, ook al gelukt het hem niet persoonlijk aan deze hoogere 
eischen te voldoen. Het is aan geen twijfel onderhevig of de meest 
volstrekte verdeeling der menschen is deze: de verdeeling in 
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tweeërlei slag lieden, eenerzijds degenen die veel van zich zelf 
eischen en zich overstelpen met moeilijkheden en verplichtingen, en 
anderzijds degenen die niets bepaaldelijks van zich zelf vragen, doch 
voor wie het leven slechts is het steeds zijn degenen die zij zijn, 
zonder ooit een poging te doen boven zich zelf uit te reiken en 
naar volmaaktheid te streven. Dit zijn boeien die stroomafwaarts 
drijven. 

Dit brengt mij in herinnering dat het rechtzinnige Boeddhisme 
uit twee onderscheiden godsdiensten bestaat; de eene is streng en 
moeilijk na te leven, de andere is slapper en meer bestemd voor 
den grooten hoop: de Mahayana — „het groote voertuig of het 
hoofdpad" — en de Hinayana — „het kleine voertuig of het kleine 
pad." — Waar het nu op aankomt is de levensreis ondernemen in 
het eene of in het andere voertuig, met het hoogste aantal eischen 
aan ons zelf of het kleinste aantal. 

De verdeeling van de samenstelling in horden en uitmuntende 
minderheden is derhalve niet een verdeeling in maatschappelijke 
standen maar in groepen van menschen, en deze behoeft niet samen 
te vallen met het onderscheid in hoogere of lagere klasse. Het is 
duidelijk dat men in de hoogere klassen, als zij dit nog kortelings 
zijn of waarachtig zijn, spoediger menschen zal vinden die „het 
groote voertuig" kiezen, terwijl de mindere klassen gewoonlijk 
gevormd worden door lieden zonder uitgesproken aard. Doch, 
strikt genomen, is er in iederen maatschappelijken stand een 
werkelijke horde en een waarachtige minderheid. Zooals wij 
zullen zien is het een kenteeken van dezen tijd dat zelfs in de 
groepen die van geslacht op geslacht selectief zijn geweest, thans 
de horde en de groote hoop overheerschen. Zoo merkt men bijvoor- 
beeld in het intellectueele leven, dat krachtens zijn wezen zelf 
toch een bijzonder gehalte vereischt en veronderstelt, het toe- 
nemend welslagen op van de pseudo-intellectueelen, beunhazen 
die van nature onbevoegd en gewraakt zijn. Hetzelfde ziet men in 
den „adel" zoover die nog bestaat, zoowel bij mannen als bij 
vrouwen. Integendeel kan men nu niet zelden onder de arbeiders, 
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die vroeger als het zuiverste voorbeeld konden gelden van wat 
wij „horde" noemen, voortreffelijke door zelftucht gestaalde 
karakters vinden. 

Er zijn nu in de maatschappij werkzaamheden, verrichtingen, 
ambten van den meest uiteenloopenden aard, die juist door hun 
aard bijzonder zijn en derhalve niet kunnen worden uitgeoefend 
zonder bijzondere gaven. Bijvoorbeeld: sommige genoegens van 
kunstzinnigen of prachtlievenden aard, of regeeringsambten en 
werkzaamheden die een staatkundig onderscheidingsvermogen en 
oordeel over de zaken van algemeen belang vorderen. Vroeger 
werden die bijzondere werkzaamheden verricht door daartoe 
gerechtigde minderheden — tenminste, zij maakten er aanspraak 
op gerechtigd en bevoegd te zijn. De groote hoop eischte daarin 
geen aandeel: hij gaf er zich rekenschap van dat, als hij zich daarin 
wilde mengen, hij tevens op toereikende manier die bijzondere 
gaven zou moeten verwerven en zou moeten ophouden horde te 
zijn. Hij kende zijn plaats in een heilzame maatschappelijke 
rangorde naar wezen. 

Indien wij nu teruggaan tot de feiten die wij in het begin te 
berde brachten, dan zullen wij zien dat zij onbedriegelijk wijzen 
op een verandering in de houding van den grooten hoop. Zij zijn 
er alle de stellige kenteekenen van dat de groote hoop vast 
besloten is op den voorgrond van het maatschappelijk leven te 
komen en de plaatsen in te nemen, het gerei te gebruiken en te 
genieten van de genoegens die vroeger alleen voor enkelen waren 
weggelegd. Het is bijvoorbeeld overduidelijk dat de zalen niet 
waren bestemd voor de menigten, want hun afmeting is zeer gering 
en de massa puilt naar buiten. Het nieuwe feit wordt ons met 
heldere kleuren en met luider stemme verkondigd: de horde 
verdringt de minderheden, zonder dat zij ophoudt horde te zijn. 

Niemand zal het, dunkt mij, betreuren dat de menschen nu 
meer en in grooter aantal 's levens vreugden deelachtig worden, 
daar zij er den lust en de middelen voor hebben. Het is echter 
jammer, dat het besluit hetwelk de horden hebben genomen de 
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verrichtingen te naasten die den minderheden eigen waren, zich 
niet alleen uit en zich niet alleen kan uiten op het gebied der 
genoegens, doch dat het een algemeen tijdsverschijnsel is. Zoo 
komt het mij ook voor — als ik even op mijn betoog mag 
vooruitloopen — dat de staatkundige nieuwigheden der laatste 
jaren niet anders zijn dan een uiting van de politieke macht 
van de horden. De oude democratie leidde een gematigd bestaan 
omdat zij zeer liberaal was en een diepen eerbied had voor de 
wet. Als men zich aan zulke beginselen heeft ten dienste gesteld, 
dan is men wel gehouden zich aan de straffe zelftucht te 
onderwerpen. De minderheden konden werken en leven onder de 
beschutting van het vrijzinnig beginsel en den wettelijken vorm. 
Democratie en wet, door de wet geregelde en beschermde samen- 
leving, waren zinverwante woorden. Thans beleven wij den 
triomf van een hyperdemocratie, waarin de groote hoop dadelijk 
handelt zonder met de wet rekening te houden, werkend door 
middel van materieelen druk, en hij gebiedt wat hem zint en 
wat hem lust. Het is onjuist de nieuwe omstandigheden zoo te 
verklaren alsof de groote hoop moe zou zijn geworden van de 
politiek en de uitoefening ervan aan bepaalde lieden zou hebben 
opgedragen. Het tegendeel is waar. Dit geschiedde vroeger, dit 
juist is de democratie. De groote hoop is van meening dat ten- 
slotte de minderheden met al hun gebreken en tekortkomingen 
iets meer wisten van de problemen van het openbare leven dan 
hij. Nu echter gelooft de groote hoop dat hij het recht heeft 
zijn koffiehuispraatjes bindend te maken en er kracht van wet 
aan te geven. Ik twijfel er aan of het óóit eerder in de geschie- 
denis is gebeurd dat de menigte zoo onmiddellijk het bewind 
voerde als heden ten dage. Daarom spreek ik van hyperdemocratie. 

Dit zelfde geschiedt op alle andere gebieden, zeer in het 
bijzonder op intellectueel gebied. Misschien vergis ik mij, doch 
de schrijver die de pen ter hand neemt om te schrijven over een 
onderwerp dat hij uitvoerig heeft bestudeerd, moet er wel op 
bedacht zijn dat de gemiddelde lezer, die zich nooit met het 
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onderwerp heeft bezig gehouden, als hij hem leest dit niet doet 
om iets van hem te leeren, doch integendeel om den staf over 
hem te breken als hij een uitspraak doet die niet overeenkomt 
met de platvloersche meeningen die deze lezer in zich omdraagt. 
Indien de enkelingen die den grooten hoop vormen zich bijzonder 
begaafd achtten, zouden wij slechts een geval van persoonlijke 
dwaling hebben, maar niet zooals nu een maatschappelijken 
ommekeer. Het kenschetsende van den dag van 
heden is dat de man uit het grauw, met het 
bewustzijn van zijn gelijkvloerschen aard, on- 
omwonden zijn alledaagschheid durft te beves- 
tigen en deze overal opdringt. Het is zooals men in 
Noord- Amerika zegt: to be different is indecent. De horde loopt 
al het afwijkende, het verhevene, het persoonlijke, het verdien- 
stelijke en uitgelezene onder den voet. Wie niet is als „iedereen", 
loopt gevaar terzijde geworpen te worden. En het is duidelijk 
dat dit „iedereen" niet wil zeggen „de geheele samenleving". 
Deze werd vroeger als regel gevormd door de ingewikkelde 
samenstelling van den grooten hoop en de ongelijksoortige, 
bijzondere minderheden. Nu echter is „iedereen" uitsluitend de 
groote hoop. 

Dit is het ontzaglijke feit onzer dagen, hier beschreven zooals 
het zich voordoet, zonder dat ik de lompheid en redeloosheid 
ervan heb willen verhelen. 
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DE VERHOOGING VAN HET ALGEMEEN 
LEVENSPEIL 

Dit is het ontzaglijke feit onzer dagen, hier beschreven zooals 
het zich voordoet, zonder dat ik de lompheid en redeloosheid 
ervan heb willen verhelen. Het is bovendien volstrekt nieuw in 
de geschiedenis onzer beschaving. Nooit is er op den ganschen 
weg dien zij heeft afgelegd iets dergelijks gebeurd. Als wij iets 
willen vinden dat er op gelijkt, zouden wij ver terug moeten 
gaan, tot buiten onze eigen geschiedenis, en ons moeten verdiepen 
in een wereld en levensvorm die volkomen verschillend zijn van 
de onze. Wij zouden dan moeten doordringen in de wereld der 
Ouden op het tijdstip van het verval. De geschiedenis van het 
Romeinsche keizerrijk is insgelijks de geschiedenis van den 
ommekeer, de geschiedenis van de heerschappij der horden, die 
de leidende minderheden opslokken en vernietigen en hun plaats 
innemen. Ook in dien tijd vertoont zich het verschijnsel van de 
opeenhooping, van de volte. Daarom moest men toen, zooals 
Spengler terecht opmerkt, evenals nu bovenmatig groote ge- 
bouwen oprichten. Het tijdvak der massa's is het tijdperk van 
het kolossale. l ) 

') Het droevige van dit verloop is, dat terwijl zich de opeenhoopingen 
vormden, het plattelsnd ontvolkt werd, hetwelk moest leiden tot het 
besliste tekort aan inwoners van het Romeinsche rijk. 
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Wij leven onder de lompe en redelooze heerschappij van de 
horden. Inderdaad, nu hebben wij deze heerschappij reeds tot 
twee maal toe „lomp en redeloos" genoemd. Wij hebben nu den 
god der gemeenplaatsen ons tribuut gebracht, en met het bewijsje 
in handen mogen wij naar binnen gaan, om het schouwspel daar 
aan te zien. Men meende toch niet dat wij ons tevreden zouden 
stellen met de gegeven beschrijving, die misschien wel juist is, 
maar toch slechts het uiterlijke betreft? Dit was slechts de aanblik, 
het hellend vlak, zooals zich dit geduchte feit van uit het verleden 
aan ons vertoont. Indien wij het hierbij lieten en deze verhan- 
deling niet voortzetten, zou de lezer heel terecht kunnen denken 
dat dit onwaarschijnlijke opdagen der horden aan het oppervlak 
der geschiedenis ons slechts eenige grimmige, laatdunkende 
woorden in den zin bracht. Een beetje verachting en een beetje 
afgrijzen. En wel aan ons voornamelijk van wie bekend is dat 
zij een tot in de kern aristocratischen uitleg van de geschiedenis 
voorstaan. Tot in de kern, omdat wij nooit gezegd hebben dat 
de maatschappij een aristocratisch bewind moet hebben, doch 
veel meer dan dit. Wij blijven bij de reeds eerder geuite meening, 
die met den dag zich vaster in ons wortelt, dat de maatschappij, 
of zij wille of niet, altijd aristocratisch i s krachtens haar wezen, 
en wel zoozeer dat zij slechts een maatschappij is voor zooverre 
zij aristocratisch is, en zij houdt op dit te zijn naar gelang zij 
haar aristocratisch karakter verliest. Men begrijpe goed dat wij 
spreken van de maatschappij, en niet van den staat. Niemand kan 
van gedachte zijn dat tegenover deze fabelachtige deining van den 
grooten hoop het aristocratisch zou zijn een nuffig gebaar te 
maken in den trant van een petit-maitre uit Versailles. Versailles, 
men begrijpe goed het Versailles der nuffige gebaartjes, is niet de 
aristocratie, integendeel: het is de dood en de verrotting van een 
luisterrijke aristocratie. Daarom bleef er aan waarachtig aristo- 
cratisch in die lieden slechts de waardige bevalligheid waarmede 
zij het hoofd onder de valbijl wisten te leggen; zij aanvaardden 
deze zooals het gezwel het lancet aanvaardt. Wie echter de 
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verheven roeping van de uitgelezen minderheden gevoelt, wordt 
door den aanblik van de massa bewogen en in gloed gebracht, 
zooals een beeldhouwer bij het zien van ongerept marmer. De 
aristocratie der maatschappij heeft niets gemeen met deze 
beperkte groep, die voor zich uitsluitend den naam ..society" 
opeischt, die zich zelf „society" noemt, en wier leden alleen maar 
leven van elkaar uit te noodigen of niet uit te noodigen. Zooals 
alles in de wereld zijn eigen voortreffelijkheid en zijn eigen 
bestemming heeft, zoo heeft deze kleine „elegante wereld" die 
ook in de groote wijde wereld, doch haar bestemming is zeer 
ondergeschikt en kan geenszins vergeleken worden met de ontzag- 
wekkende taak der waarachtige, uitgelezen minderheden. Wij 
zouden er geen bezwaar tegen hebben eens te spreken over de 
reden van bestaan van die hoofsche groep, die oogenschijnlijk 
zoo hol en voos is, maar wij moeten thans over belangrijker zaken 
handelen. Het is overbodig te zeggen dat deze zelfde van toon en 
uiterlijk beschaafde groep eveneens met den stroom des tijds 
meegaat. De opmerking van een zeker piepjong dametje, een 
opkomende ster van de eerste grootte in de Madrileensche 
„society", welke eens zei: „Ik kan een bal waartoe minder dan 
achthonderd menschen zijn uitgenoodigd niet uitstaan", geeft 
veel te denken. Door dit zinnetje heen zien wij dat de geaardheid 
der horden zegeviert over het gansche levensterrein, en zich zelfs 
opdringt tot in die uiterste hoeken die bewaard schenen te zijn 
gebleven voor de happy few. 

Ik verwerp dus zoowel iedere verklaring van onzen tijd die de 
verborgen beteekenis van de tegenwoordige heerschappij van de 
massa's niet onderkent, als ook degene die ze goedmoedig aan- 
vaardt, zonder huivering van ontzetting. Ieder lot is in zijn 
diepste wezen dramatisch en tragisch. Wie niet het gevaar van 
den huidigen tijd in zijn handpalm heeft voelen trillen, wie niet 
doorgedrongen is tot in het hart van het bestaan, heeft niet meer 
gedaan dan zijn weeke aanschijn streelend betasten. De vreeselijke 
zuurdeesem van ons bestaan is de alles omverwerpende, woeste, 
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innerlijke opstand van de horden, die dreigend, onverwrikbaar 
en onberekenbaar als ieder ander levenslot voortwerkt. Waar voert 
dit ons heen? Is het een volstrekt kwaad of ligt er een zegen in 
opgesloten? Als een reus richt deze vraag zich op, en zijn slag- 
schaduw valt over het gansche aardrijk als een niet te verklaren 
teeken, een teeken dat een guillotine of een galg kan beduiden, 
doch even goed iets heeft dat aan een zegepoort doet denken. 

Het feit dat wij moeten ontleden kan op tweevoudige wijze 
worden weergegeven: ten eerste, de massa's oefenen thans een 
reeks van verrichtingen uit die grootendeels samenvallen met die 
welke vroeger uitsluitend den minderheden waren toegewezen; 
ten tweede, tegelijkertijd zijn de massa's weerspannig geworden 
tegen de minderheden, zij gehoorzamen ze niet, zij volgen ze niet, 
zij hebben er geen eerbied voor, doch stooten ze integendeel op zij 
en stellen zich in hun plaats. 

Laten wij beginnen met het eerste gedeelte uiteen te zetten. 
Wij willen met die eerste opmerking zeggen dat de horden thans 
genieten van de genoegens en het gebruik hebben van het gerei 
dat door de uitgelezen groepen was bedacht en vroeger uitsluitend 
in hun bezit was. De horden hebben nu begeerten en behoeften 
die vroeger als verfijningen golden, omdat zij het erfgoed van 
enkelen waren. Een zeer eenvoudig voorbeeld hiervan is dat 
omstreeks 1820 er te Parijs in 't geheel tien badkamers waren in 
particuliere woningen, volgens mededeelingen van de Mémoires 
van de gravin de Boigne. x ) Doch dit is niet alles: de groote hoop 
kent en gebruikt nu met een zekere bekwaamheid vele technische 
dingen die vroeger alleen gehanteerd werden door daartoe in het 
bijzonder opgeleide enkelingen. 

Dit geldt niet alleen de vaardigheid en de kennis op stoffelijk 
gebied, maar ook, en dit is het belangrijkste, het wegwijs zijn in 
de wet en in het maatschappelijk beheer. In de achttiende eeuw 
ontdekten eenige minderheden dat ieder menschelijk wezen, krach- 

*) Charlotte d'Osmond, comtesse de Boigne (1789— 1866). 
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tens zijn geboorte alleen en zonder eenige bepaalde verdienste, 
een aantal wezenlijke politieke rechten had, de zoogenaamde 
menschen- en burgerrechten, en dat, strikt genomen, deze voor een 
ieder geldende rechten, de eenige en waarachtige waren. Ieder 
ander recht dat aan bijzondere gaven was verbonden werd een 
voorrecht geacht en als zoodanig verworpen. Dit was in het begin 
louter een grondstelling en gedachte van enkele lieden, later 
brachten deze weinigen die ideeën in de practijk, zij maakten ze 
bindend en eischten de erkenning ervan. Het waren de voor- 
treffelijkste minderheden. Maar toch, gedurende de geheele 
negentiende eeuw voelde de groote hoop, die in verrukking kwam 
door de gedachte aan die rechten en er naar streefde als naar een 
ideaal, ze niet als voortspruitend uit zich zelf. Hij oefende ze 
niet uit en liet ze niet gelden, doch bleef onder de democratische 
wetgevingen inderdaad leven en zich gevoelen als onder het ancien 
régime. Het „volk" — zooals men het placht te noemen — het 
„volk" wist dat het opperheerscher was, maar het geloofde het 
niet. Nu is dit droombeeld een werkelijkheid geworden, niet alleen 
in de onderscheiden wetgevingen, die slechts uiterlijke trekken 
van het openbare leven zijn, maar tot in het hart van iederen 
enkeling, welke ook zijn ideeën zijn, ja zelfs als hij reactionnair 
gezind is. Dit wil dus zeggen, zelfs wanneer hij 
de instellingen waarin die rechten wettig 
worden verklaard verbrijzelt en te niet doet. 
Het komt ons voor dat wie deze eigenaardige gemoedsgesteldheid 
van de horden niet begrijpt, zich niets verklaren kan van wat er 
heden in de wereld gaat gebeuren. De hoogmoed van den enkeling 
zonder eenige verdienste, van den enkeling die niets anders is dan 
exemplaar van de soort en zich daarop verheft, is van een staats- 
rechtelijke gedachte of ideaal hetgeen het oorspronkelijk was, een 
wezenlijk zielkundige gesteldheid van den gemiddelden mensch 
geworden. En men bedenke dit wel: als iets dat een ideaal is 
geweest een deel van de werkelijkheid wordt, houdt het onver- 
biddelijk op een ideaal te zijn. Dan vervliegen het gezag en de 
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toovermacht die aan het ideaal eigen zijn en het zijn greep op 
den mensch verleenen. De gelijkmakende rechten die voortge- 
komen zijn uit een grootmoedige, democratische ingeving, zijn 
van hooge doeleinden en droombeelden, lusten en onbewuste 
onderstellingen geworden. 

Welnu: de bedoeling van die rechten was de menschelijke zielen 
aan hun eeuwigdurende slavernij te ontrukken en in hen een zeker 
bewustzijn van meesterschap en waardigheid te planten. Dit was 
het toch wat men wilde bereiken? Dat de gemiddelde man zich 
zelfstandig en vrij zou gevoelen, heer en meester van zich zelf en 
zijn eigen bestaan? Dit heeft men dan bereikt. Waar klagen de 
liberalen, de democraten en de mannen van den vooruitgang van 
dertig jaar geleden dan over? Of zijn zij als kinderen en willen zij 
wel een bepaald ding maar niet de gevolgen die dit kan teweeg 
brengen? Men wil dat de gemiddelde man heer en meester is. Nu 
dan moet men er zich niet over verbazen dat hij zelf handelt en 
naar zijn eigen goeddunken, dat hij alle genietingen opeischt, dat 
hij vastbesloten zijn wil oplegt, dat hij alle knechtschap verwerpt, 
dat hij niemand onderdanig is, dat hij zich zelf verzorgt, zijn 
vrijen tijd zoo aangenaam mogelijk gebruikt en zich keurig 
oppoetst: dit zijn altemaal onvergankelijke kenteekenen geweest 
van het bewustzijn van eigen heer en meester zijn. Nu vinden wij 
ze bij den gemiddelden man, bij den grooten hoop. 

Wij staan dus nu voor het feit dat het leven van den gemid- 
delden mensch gevormd wordt door de reeks van verrichtingen 
en gedragingen die vroeger slechts eigen waren aan de minder- 
heden aan den top van de maatschappij. De gemiddelde mensch nu 
üi het grondvlak van de geschiedenis van ieder tijdperk; hij is in 
de geschiedenis wat de zeespiegel is in de aardrijkskunde. Als dus 
nu de gemiddelde oppervlakte zich bevindt daar waar vroeger zich 
slechts de uitgelezen minderheden bewogen, dan wil dit klaar en 
duidelijk zeggen dat het grondvlak van de geschiedenis plotseling 
gestegen is — na lange en verborgen voorbereidingen weliswaar, 
maar in de uiting ervan plotseling — in een menschengeslacht 



16 



DE OPSTAND DER HORDEN 



en sprongsgewijs. Het menschelijk bestaan is in zijn geheel 
omhoog gegaan. De hedendaagsche soldaat, zoo zouden wij 
kunnen zeggen, heeft veel van een kapitein; het leger der menschen 
bestaat reeds uit kapiteins. Men behoeft slechts te zien naar de 
wilskracht, de vastbeslotenheid en de onbevangenheid waarmede 
iedere enkeling zich heden door het leven beweegt, de genieting 
grijpt die in zijn bereik komt en zijn besluit aan anderen oplegt. 

Al het goede en al het kwade van dit oogenblik en van de naaste 
toekomst vinden hun oorsprong in de algemeene verhooging van 
het grondvlak waarop zich de menschheid beweegt. 

Nu schiet ons echter plotseling een gedachte in den zin. In 
Europa is het iets nieuws dat het gemiddelde levenspeil van nu 
het peil der minderheden van weleer is, maar in Amerika was het 
het uitgangspunt, de samenleving was er op berekend. De lezer 
denke aan de beteekenis van het welbewuste gevoel van gelijkheid 
voor de wet, en zal dan begrijpen wat ik bedoel. Deze zielkundige 
gesteldheid van zich heer en meester van zich zelf te gevoelen 
en de gelijke te zijn van ieder ander, die in Europa alleen aan de 
hoogste klassen eigen was geworden, zat in Amerika al sinds de 
achttiende eeuw, metterdaad dus van het begin dezer samenleving 
af, een ieder in het bloed. Nu echter een tweede overeenkomst die 
nog te merkwaardiger is! Nu in Europa deze zielkundige gesteld- 
heid van den gemiddelden man aan den dag komt en zijn geheele 
levensstandaard omhoog gaat, krijgt het Europeesche leven naar 
toon en gedragingen in alle opzichten plotseling een voorkomen 
dat velen al heeft doen zeggen: „Europa is bezig Amerikaansch te 
worden." Zij die alzoo spraken hechtten aan dit verschijnsel niet 
erg veel gewicht, zij waren van meening dat het slechts een lichte 
wijziging in de gewoonten en de mode betrof en, misleid door de 
uiterlijke overeenstemming, schreven zij het toe aan een of 
anderen invloed van Amerika of Europa. Hierdoor heeft men 
echter aan het verschijnsel zijn groote beteekenis ontnomen; het 
probleem is veel ingewikkelder en veel geschakeerder, en de 
oplossing er van is veel verrassender. 
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De beleefdheid zou ons er nu bijna toe brengen den mannen 
van Overzee te zeggen dat Europa inderdaad Amerikaansch is 
geworden, en dat dit gebeurd is onder den invloed van Amerika 
op Europa. De waarheid komt nu echter in botsing met de beleefd • 
heid, en de waarheid moet zegevieren. Europa is niet Amerikaansch ' 
geworden. Het heeft zelfs nog geen belangrijken invloed van j 
Amerika ondergaan. Als er nog van het een en ook van het ander | 
iets waar mocht zijn, dan begint dit toch pas heden ten dage, 
maar tot voor kort was daar niets van te bespeuren, en uit dit 
verleden is het heden voortgekomen. Er is hieromtrent een 
opstapeling van onjuiste denkbeelden die ons allen het uitzicht 
beneemt, aan Amerikanen zoowel als aan Europeanen. De triomf 
der horden en de daarop volgende grootsche stijging van het 
algemeen levenspeil is in Europa door verschillende innerlijke 
oorzaken teweeggebracht, en is gevolgd op twee eeuwen van 
opvoeden van de menigten naar de beginselen van de leer van den 
vooruitgang, een opvoeding die gepaard ging met een toename 
van den algemeenen welstand. Het feit is echter dat het resultaat 
van dit alles overeenstemt met den meest kenmerkenden karakter- 
trek van het Amerikaansche bestaan. Hierdoor nu, dat de ge- 
moedsgesteldheid van den gemiddelden Europeaan overeenkomt 
met die van den Amerikaan, heeft de Europeaan thans voor de 
eerste maal het Amerikaansche leven, dat hem te voren een 
gesloten boek en een mysterie was, kunnen begrijpen. Het gaat 
hier derhalve niet om een beïnvloeding, hetgeen toch wel wat 
vreemd zou zijn, want het zou niets meer zijn dan een weer- 
kaatsing, maar het gaat om iets dat men wel allerminst vermoedt: 
het is een geval van nivelleering. De Europeanen hadden altijd 
wel vaag gezien dat het gemiddelde levenspeil in Amerika hooger 
was dan in het oude werelddeel. Men had nu het onmiddellijk 
bewustzijn gekregen dat Amerika het land van de toekomst was, 
en al kon men voor dit gevoel geen welgestaafd betoog geven, 
men was zeker van zijn zaak en dit gevoel won steeds meer veld. 
Het is duidelijk dat een zoo verbreide en zoo vast ingewortelde 
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gedachte een stellige reden van bestaan moest hebben. Deze reden 
was de vluchtige kennis van een hooger levenspeil van het 
gemiddelde bestaan in Amerika, welke een tegenstelling vormde 
met het lager levenspeil der uitgelezen minderheden in Amerika 
in vergelijking met dat der overeenkomstige groepen in Europa. 
De geschiedenis echter heeft haar gebied in de valleien evenals 
de landbouw, en niet op de bergtoppen; haar grondvlak is de 
gemiddelde maatschappelijke hoogte en niet de verhevenheden. 

Wij leven in een tijd van nivellaties: men haalt de schaaf over 
de vermogens, men neemt de beschavingsverschillen van de ver- 
schillende maatschappelijke standen weg, en men heft het onder- 
scheid der seksen op. Zoo maakt men ook de verschillende wereld- 
deelen gelijk, en daar nu Europa naar levensaard het laagst was, 
heeft het bij deze effening slechts gewonnen. Van uit dezen hoek 
gezien beteekent dus de ommekeer der massa's een ontzaglijke 
vermeerdering van levenskracht en van mogelijkheden, geheel 
het tegendeel dus van wat wij telkens hooren over het verval 
van Europa. Dit is een vage en tevens plompe bewering, en men 
begrijpt niet wat ze eigenlijk wil zeggen. Doelt deze opmerking 
op een verval van de Europeesche mogendheden, of van de 
Europeesche beschaving of van datgene dat aan dit alles 
ten grondslag ligt en belangrijker is dan dit alles, namelijk 
de Europeesche levenskracht? Over de Europeesche mogendheden 
en de Europeesche beschaving zullen wij later in deze verhande- 
ling nog wel het een en ander zeggen, en het is mogelijk dat 
genoemde opmerking op hen beide van toepassing is. Wat echter 
de Europeesche levenskracht betreft, raakt deze bewering kant 
noch wal en het is wel noodig dit onmiddellijk aan te toonen. Als 
wij onze meening eenigszins anders formuleeren, dan wordt zij 
misschien aannemelijker en waarschijnlijker. 

Wij bedoelden dus te zeggen, dat nu een gemiddelde Italiaan, 
een gemiddelde Spanjaard, en gemiddelde Duitscher minder ver- 
schillen naar levensaard van een Noord-Amerikaan of een Argentijn 
dan dertig jaar geleden. En dit is een gegeven dat de Amerikanen 
wel in gedachte moeten houden. 



III 



DE HOOGTE DER TIJDEN 

De heerschappij der groote menigten heeft dus in zooverre een 
gunstigen kant als zij beteekent een verhooging van een algemeen 
levensvlak, en tot openbaarheid brengt dat het gemiddeld bestaan 
thans op een hooger peil staat dan tevoren. Dit brengt ons te 
binnen dat het bestaan verschillend van hoogte kan zijn, en dat 
derhalve de woorden die men gewoonlijk zonder eenigen zin 
bezigt, wel degelijk zin hebben, namelijk de opmerking over „de 
hoogte der tijden". Wij zullen ons hierbij even moeten bepalen, 
want dit stelt ons in staat een der meeste verrassende kenmerken 
van onzen tijd onder de aandacht te brengen. 

Men zegt, bijvoorbeeld, dat het een of ander niet is in overeen- 
komst met de hoogte van den tijd. Dit betreft natuurlijk niet het 
abstracte terrein der tijdrekenkunde, want dit kent geen oneffen- 
heden; men bedoelt dan den tijd dien men beleeft, de periode welke 
ieder geslacht noemt „onzen tijd", en deze kenmerkt zich steeds 
door een bepaalde hoogte, het zij dat hij uitrijst boven het voor- 
afgaande tijdvak, lager is dan dit of daaraan gelijk is. Het beeld 
van „vallen" hetwelk in het woord „ verv al" ligt besloten, komt 
voort uit het niet beredeneerde bewustzijn van dit feit. Even zoo 
voelt een ieder, meer of minder duidelijk, de verhouding van zijn 
eigen bestaan tot de hoogte van den tijd waarin hij leeft. Er zijn 
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menschen die zich temidden van de verschillende verschijnings- 
vormen van dezen tijd gevoelen als een schip dat aan den grond 
is geraakt en niet meer vlot kan komen. De vlugheid van het 
tempo waarmede de dingen thans gaan, de onstuimigheid en de 
kracht waarmede men thans alles doet, benauwen den man van 
den ouden stempel, en deze benauwing geeft den afstand aan die 
er is tusschen de hoogte van zijn eigen bestaan en die van zijn tijd. 
Doch degene die geheel en al opgaat in de verschijningsvormen 
van dezen tijd en zich daarmede in overeenstemming gevoelt, is 
zich ook wel bewust van een verschil in hoogte tusschen onzen 
tijd en de verschillende tijden die daaraan zijn voorafgegaan. Wat 
is nu de verhouding? 

Het is natuurlijk onjuist te meenen dat de mensch uit een 
bepaald tijdvak altijd het verleden, alleen omdat dit verleden is, 
als lager gelegen beschouwt. Men behoeft slechts te denken aan 
Jorge Manrique ') die meende dat 

al het verleden overtrof het heden 

Doch ook dit is niet waar. Niet alle perioden hebben het gevoel 
gehad minder te zijn dan eenige periode die aan hen was vooraf- 
gegaan, en evenmin hebben zij zich ieder voor zich de meerdere 
gevoeld van alle voorbijgegane tijden die men zich nog herinnerde. 
Op ieder tijdvak uit de geschiedenis werkt dit vreemde verschijnsel 
der tijdshoogte anders in, en het verbaast ons dat denkers en 
geschiedschrijvers nooit eenige aandacht hebben geschonken aan 
een zoo stellig en zoo gewichtig feit. 

De indruk dien Jorge Manrique in woorden vat is zeer zeker 
de meest algemeene geweest, in ieder geval als men hem in zijn 
ruimste beteekenis neemt. Aan de meeste perioden scheen de 
eigen tijd niet hooger toe dan alle voorbijgegane tijdvakken. 

1 ) Jorge Manrique (1440 — 1478) Spaansch dichter, beroemd voor- 
namelijk door zijn Coplas a la muerte del maestre de 
Santiago su padre, waarin hij de kortstondigheid van alle geluk, 
schoonheid, rijkdom en macht bezingt. 
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Integendeel, het meest gewone is steeds geweest dat de menschen 
zich verbeeldden dat er in een grijs verleden betere tijden zijn 
geweest, waarin het leven voller en rijker was, de „gouden eeuw" 
zeggen wij die door de klassieke Oudheid zijn gevormd, de 
Altsjeringa zeggen de Australische wilden. Hierdoor ziet 
men dat de betreffende menschen hun eigen leven meer of minder 
gebrekkig en vervallen hebben beschouwd, niet rijk genoeg aan 
levenskrachten om hun aderen tot zwellens toe te vullen. Daarom 
hadden zij eerbied voor het verleden, de „klassieke" tijdperken, 
waarin het leven naar zij meenden voller, rijker, volmaakter en 
ingewikkelder was dan het leven uit hun eigen tijd. Wanneer zij 
terug zagen en zich deze tijden van grootere levensvolheid voor- 
stelden, kregen zij het gevoel van daar niet van boven af op neer 
te zien, maar integendeel van er naar op te kijken, lager te staan. Het 
ging dien tijd zooals het een bepaalden graad van den thermometer 
zou gaan als deze zich bewust kon worden en zich kon vergelijken 
met een hoogeren graad: in den anderen waren meer warmte- 
eenheden. Sinds het jaar 150 na Christus ongeveer neemt dit gevoel 
van levensvernauwing, van minderworden, van verval en ver- 
slapping gestadig toe in het Romeinsche rijk. Horatius had het 
reeds aldus in zijn gedichten gezegd: „Onze ouders, die reeds 
minder waren dan onze grootouders, hebben ons als nog meer 
verdorven in het leven geroepen, en wij zullen op onze beurt 
aan een geslacht het aanschijn geven dat nog gebrekkiger is." ') 
Twee eeuwen later waren er in het heele Romeinsche rijk niet 
voldoende Italiërs meer die flink genoeg waren om de posten 
van centurio te bezetten en daartoe moest men huurlingen nemen, 
eerst Dalmatiërs, en later Barbaren van de oevers van den Donau 
en den Rijn. Inmiddels werden de vrouwen onvruchtbaar en 
werd Italië ontvolkt. 

>) Oden, Lib. III, 6: 

Aetas parentum peior avis tulit 
nos nequiores, mox daturos 
progeniem vitiosorem. 
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Laten wij nu een andere groep van tijdvakken in oogenschouw 
nemen, op wie het leven anders inwerkt en naar het schijnt in 
tegenovergestelden zin. Het gaat hier om een zeer merkwaardig 
verschijnsel, hetwelk voor ons van groot belang is goed te 
beschrijven. Toen hoogstens een dertig jaar geleden de politici 
hun redevoeringen voor de menigten hielden, verwierpen zij 
gewoonlijk dezen of genen maatregel van de regeering of stelden 
zij zich te weer tegen een of andere onheuschheid met de 
bewering dat het betreffende geval in strijd was met de vol- 
komenheid waartoe deze tijd was gekomen. Het is merkwaardig 
dat deze zelfde woorden al door Trajanus zijn gebezigd in zijn 
beroemden brief aan Plinius, toen hij hem op het hart drukte de 
Christenen niet te vervolgen op grond van anonieme aanklachten: 
dit past niet meer in onzen tijd, nee nostri saeculi est. 
Er zijn dus verschillende tijdperken in de geschiedenis geweest 
die van zich zelf het gevoel hebben gehad dat zij tot een vol- 
komen, beslissende hoogte waren gekomen. Tijden derhalve waarin 
men geloofd heeft dat men aan het eindpunt van een weg was 
gekomen, waardoor een langdurig gekoesterd verlangen werd 
vervuld en een verwachting werd verwezenlijkt. Dit is de „vol- 
heid der tijden", het geheel en al volgroeid zijn van het leven in 
de geschiedenis. Dertig jaar geleden geloofde de Europeaan 
inderdaad dat het leven der menschen was geworden hetgeen het 
moest zijn, dat het den graad van volmaaktheid had verkregen 
waarnaar vele geslachten gestreefd hadden, en dat het zijn 
bestemming had bereikt. De tijden der volmaaktheid voelen zich 
altijd als het gevolg van langdurige tijdvakken van voorbereiding, 
van andere perioden waarin het leven schraler was, lager gelegen 
perioden waarboven deze stonde van voldragenheid ver uitrijst. 
Van uit deze hoogte gezien schijnt het alsof men in dien voor- 
bereidingstijd slechts geleefd heeft in verlangen, zich vermeiend 
in een droombeeld dat men nog niet had kunnen verwezenlijken. 
Tijden waren het van verlangen en van onvoldaan verlangen 
alleen, tijden van vurig bezielde voorloopers, tijden van het „nog 
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niet", waarin voortdurend de schrijnende pijn werd gevoeld van 
de tegenstelling van het helder aanschouwde ideaal en de werke- 
lijkheid die daarmede niet overeenstemde. Zoo zag de negentiende 
eeuw de middeleeuwen. Eindelijk breekt een dag aan waarin dit 
aloude, soms duizend jaren lang gekoesterde verlangen, zich schijnt 
te verwezenlijken : de werkelijkheid neemt het in zich op en voegt 
er zich naar. Wij zijn gekomen tot aan den top, dien wij tot nu toe 
nauwelijks konden onderscheiden, wij zijn genaderd tot het doel 
dat wij ons gesteld hadden en waarop wij ons verheugd hadden, 
wij hebben de hooge ure der volmaaktheid bereikt! Op het „nog 
niet" is het „ten slotte" gevolgd. Zoo dachten onze ouders en hun 
gansche eeuw over hun eigen tijd. Men vergete dit niet: onze tijd 
is een periode die komt na een periode die volmaakt werd geacht 
Hierdoor kan het niet anders of hij die aan den anderen oever staat 
en nog leeft in dit volmaakte verleden dat nog zoo dicht bij is, moet 
de gewaarwording hebben dat de huidige tijd in verval is. Hij leeft 
op zijn verbeelde hoogte, en van daar uit bezien komt hem het 
tegenwoordige voor als een kentering na een tijd van volheid 
des levens. 

Doch de man die jaar en dag 's levens geschiedboeken heeft 
doorbladerd en niet opgehouden heeft het oor te luisteren te leggen 
aan het geluid der tijden, kan niet misleid worden door eenige 
begoocheling van gewaande volmaking. 

Zooals wij reeds zeiden kan er alleen sprake zijn van „volheid 
der tijden" als een oud verlangen dat de eeuwen door van aver 
tot aver is overgeleverd en met hope tegen hope krampachtig is 
vastgehouden, eindelijk op een dag wordt verwezenlijkt. En inder- 
daad, deze tijden van volheid des levens zijn perioden die zeer 
voldaan over zich zelf zijn, soms zelfs, zooals de negentiende 
eeuw, zijn zij overvoldaan over zich zelf. *) Wij bemerken nu 

') Op de stempels der munten van Hadrianus leest men opschriften als 
deze: Italia Felix, Saeculum aureum, Tellus stabilita. 
Temporum felicitas. Men zie behalve het groote numismatische 
werk van Cohen de verschillende munten die afgebeeld zijn in Rostowzeff, 
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echter dat die eeuwen welke zoo voldaan waren en zoo tot levens- 
vervulling waren gekomen, inwendig dood zijn. De waar- 
achtige volheid des levens ligt niet in de 
zelfvoldaanheid, ligt niet in het verworven 
hebben of in het bereiken. Cervantes heeft al gezegd 
„de weg is altijd beter dan de herberg". Een tijdvak dat zijn 
verlangen heeft bevredigd en zijn droombeeld heeft verwerkelijkt, 
heeft nu niets meer te begeeren, de bron zijner wenschen is 
opgedroogd. Dit wil dus zeggen dat die vermaarde volheid 
eigenlijk een afsluiting is. Er zijn eeuwen geweest die omdat 
zij geen nieuwe doeleinden hebben gevonden om naar te streven, 
aan hun zelfvoldaanheid gestorven zijn, zooals de van zijn geluk 
bezwijmelde hommel sterft na zijn paringsvlucht. 

Hierdoor is dan ook het verrassende verschijnsel te verklaren 
dat die tijdperken van zoogenaamde levensvervulling altijd diep 
in zich een zeer eigenaardige droefheid hebben gevoeld. 

Het verlangen dat men zoo lang in zich had omgedragen, en 
dat steeds meer gegroeid was, dit verlangen dat in de negen- 
tiende eeuw tenslotte scheen vervuld te worden, noemde zich zelf 
„moderne beschaving". De naam alleen stemt al tot ongerustheid: 
dat een tijd zich zelf „modern" noemt, dat wil zeggen, uiteinde- 
lijk, beslissend, een tijdvak ten opzichte waarvan alle andere 
perioden louter verleden zijn, bescheiden voorbereidingen, tijd- 
perken waarin men alleen maar streefde om dezen „modernen" 
tijd te bereiken! Slap geschoten pijlen als het ware die ver voor 
het doelwit neervallen! J ) 



The social and economie history of the Roman 
Empire, 1926, plaat LH en pag. 588, noot 6. 

J ) De oorspronkelijke beteekenis van „modern", „moderniteit" waar- 
mede de jongste tijdperken zich zelf hebben aangeduid, wijst heel precies 
op de gewaarwording van de „hoogte der tijden", waarover hier ge- 
handeld wordt. Modern is datgene, wat overeenkomt met den modus, 
welverstaan den nieuwen modus, een wijziging of vorm die op een bepaald 
oogenblik is opgekomen tegenover oude levenswijzen uit een voorbij- 
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Komt hier niet zeer duidelijk het wezenlijk verschil naar voren 
tusschen onzen tijd en het tijdvak dat pas verstreken is, dat pas 
achter de kim is verdwenen? Onze tijd voelt zich inderdaad niet 
als een beslist afgesloten geheel; integendeel, tot in de diepste 
roerselen van zijn wezen voelt hij vaag dat er geen definitieve, 
stellig-volkomene, voor goed gekristalliseerde perioden zijn. Het 
komt ons voor dat de aanspraak die een bepaalde levensvorm — 
de zoogenaamde „moderne cultuur" — er op maakt de definitieve 
levensvorm te zijn het gevolg is van zelfmisleiding en onbegrij- 
pelijke vernauwing van het gezichtsveld. En als wij ons van deze 
dwaling bewust worden, dan krijgen wij het heerlijke gevoel van 
uit een nauw en afgesloten verblijf te zijn ontkomen, van ont- 
vlucht te zijn aan een zeer beperkte ruimte en opnieuw naar 
buiten te treden onder den sterrenkoepel van de waarachtige 
wereld, die diep, ontzaglijk en onberekenbaar is, waarin de bronnen 
des levens onuitputtelijk zijn en geen ding onmogelijk is, het beste 
zoomin als het slechtste. 

Het geloof in de moderne cultuur was een triest ding: het was 
de wetenschap dat de dag van morgen in al het wezenlijke gelijk 
zou zijn aan den dag van heden, dat de vooruitgang alleen zou 
bestaan in het voortschrijden, tot in alle eeuwigheid, over een weg 
die altoos gelijk zou blijven. Zulk een weg is eigenlijk een kerker- 
gang, waar men niet uit kan komen. 

Wanneer in het begin van het Romeinsche keizerrijk een 
beschaafd man uit de provincie te Rome kwam — Lucanus bijvoor- 
beeld of Seneca — en de grootsche keizerlijke bouwwerken zag die 
het zinnebeeld waren van voor goed gevestigde macht, dan voelde 
hij zijn hart samenkrimpen. Nu kon er niets nieuws meer in de 
wereld gebeuren. Rome was eeuwig. Zoo er een weemoed is die 

gegaan tijdvak. Het woord „modern" geeft dus uiting aan het bewustzijn 
van nieuw leven, dat voortreffelijker is dan het oude, en is tevens de ver- 
plichtende aanwijzing op de hoogte des tijds te blijven. Voor een 
„modern" mensch is het „niet modern zijn" gelijk aan beneden het niveau 
van het oogenblik te zijn. 
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als de nevel van stilstaand water opstijgt uit vervallen bouw- 
werken, dan was toch zeker de weemoed die het hart van dien 
provinciaal ontroerde niet minder aangrijpend al was hij ook van 
tegenovergestelden aard: de zwaarmoedige stemming die teweeg- 
gebracht wordt door gebouwen die voor de eeuwigheid zijn 
gebouwd. 

Vergeleken met deze stemming lijkt de gewaarwording van 
onzen tijd meer op de vreugde en het luidruchtig gedoe van 
kinderen die aan het spijbelen zijn. . . . Wij weten vandaag niet 
wat er morgen in de wereld zal gebeuren, en in het diepst van ons 
hart verblijdt ons dit, want dit, het onvoorziene, de onbeperkte 
ruimte waarin alle mogelijkheden vrijelijk kunnen ontstaan, is 
het waarachtige leven, dit is de onvervalschte volheid van het 
bestaan. 

Deze onderkenning van onzen tijd, die zeer zeker haar keerzijde 
heeft, is wel zeer in strijd met het geweeklaag over het verval 
waar menig boek nu bladzijde op bladzijde over jammert. Dit is 
het gevolg van gezichtsbedrog, dat door allerlei dingen wordt 
veroorzaakt. Op enkele daarvan zullen wij later wel eens ingaan, 
nu wilden wij de meest voor de hand liggende oorzaak alvast 
aanwijzen: dit gezichtsbedrog is het gevolg van een zich richten 
naar een, naar onze meening, verouderde theorie. Zij die weeklagen 
over verval zien van de geschiedenis slechts de politiek of de 
cultuur, en bemerken niet dat deze beide slechts de korst der 
geschiedenis zijn. De waarachtige geschiedenis ligt veel dieper, 
dit is een organisch vermogen, het is de levenskracht zelve, dat- 
gene wat er in den mensch aan kosmische energie is. Deze 
werkende kracht is wel niet dezelfde, maar toch naverwant aan 
de kracht die de zee verontrust, het gedierte des velds vruchtbaar 
maakt, de planten doet bloeien en aan de sterren haar schittering 
verleent. 

Wij zouden nu het volgende willen stellen tegenover de aan- 
gevoerde kenteekenen van het zoogenaamd verval: 

Verval is, zooals het woord zelf zegt, een betrekkelijk begrip. 
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Het is ontleend aan vergelijking. Men valt van een hooger 
gelegen niveau naar een lager. Deze vergelijking nu kan men 
van uit de meest verschillende gezichtspunten maken. Voor een 
fabrikant van barnsteenen sigarenpijpjes is de wereld in verval 
omdat er bijna niemand meer een barnsteenen sigarenpijpje 
gebruikt. Andere gezichtspunten zullen misschien wat achtens- 
waardiger zijn, maar strikt genomen zijn zij toch alle partijdig, 
willekeurig en niet genomen naar het wezen van het leven 
welks gehalte men toetsen wil. Er is slechts één natuurlijk en 
gerechtvaardigd gezichtspunt, en dit is in het leven zelf gelegen. 
Men moet het leven van binnen uit beschouwen en zien of het 
zichzelf vervallen gevoelt, dat wil zeggen: armer aan innerlijke 
kracht, verzwakt en smakeloos. 

Doch, al beziet men ook het leven van binnen uit, hoe kan men 
bemerken dat het zich al of niet in verval gevoelt? Er is dunkt 
me geen twijfel mogelijk aan het beslissende kenteeken: een leven 
dat geen enkel ander bestaan van vroeger, geen enkel ander 
voorafgegaan tijdperk verkiest boven het eigene, een leven dat 
dus aan zichzelf de voorkeur geeft, kan men in geen enkel 
wezenlijk opzicht vervallen noemen. Hiertoe wilde ons geheele 
betoog over het vraagstuk van de hoogte der tijden voeren. Want 
het is het geval dat juist onze tijd hierin een zeer ongewone 
gewaarwording heeft, die zoover wij weten in de geschiedenis 
nooit is voorgekomen. 

In de salons van de vorige eeuw leidden de gesprekken der 
dames en hun keurig afgerichte dichters altijd wel weer eens tot 
deze vraag: „In welken tijd zou u hebben willen leven?" En 
dan begon een ieder, bezet met zich zelf, in gedachten te dwalen 
door de vervlogen tijdperken om een periode te vinden waarin 
het eigen bestaan naar hun zin zou passen. De zaak is dat de 
negentiende eeuw ondanks het gevoel, of wel juist door het gevoel, 
van tot 's levens volheid te zijn geraakt, met het verleden ver- 
bonden bleef. Men meende te staan op de schouderen van de \ 
vorige generaties, en men hield zich zelf voor de bekroning van 
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het verleden. Daarom ook geloofde men in betrekkelijk-klassieke 
tijdperken — 2ooals de eeuw van Pericles of de Renaissance — 
. waarin de levenswaarden van het oogenblik waren voorbereid. 
Dit zou al voldoende zijn om ons argwanend gestemd te maken 
ten opzichte van de tijden van volheid: zij zien achteruit, zij kijken 
naar het verleden dat in hen tot voltooiing geraakt. 

Doch wat zou nu de eerste de beste man die kenmerkend voor 
onzen tijd is zeggen als men hem deze zelfde vraag deed? Het is, 
dunkt ons, niet twijfelachtig: elke voorbijgegane periode, zonder 
eenige uitzondering, zou op hem den indruk maken van een 
nauwe, afgesloten ruimte waarin hij niet zou kunnen ademen. Dit 
wil zeggen dat de tegenwoordige mensch voelt dat zijn leven 
waarachtiger leven is dan alle vorige bestaansvormen, of omge- 
keerd gezegd, dat het gansche verleden in zijn oogen klein is als 
men het vergelijkt met de huidige menschheid. Deze innerlijke 
zekerheid van ons hedendaagsche leven is zoo gegrond en spreekt 
zoo van zelf dat zij al de gewone beweringen over verval te 
niet doet. 

Ons leven voelt zich ook van grooter afmetingen dan alle 
vroegere levens. Hoe zou het zich als in verval geraakt kunnen 
gevoelen? Juist het tegendeel is waar: ons leven heeft door zijn 
diep ingeworteld bewustzijn van waarachtiger leven te zijn allen 
eerbied en alle aandacht voor het voorbijgegane verloren. Hier- 
door is dus voor de eerste maal een tijdperk gekomen dat alle 
klassicisme verwerpt, dat in niets uit het verleden een voorbeeld 
of een maatstaf ziet. Dit tijdstip dat nu na zooveel eeuwen en na 
een gelijkmatige ontwikkeling ontstaan is, heeft toch het voor- 
komen van een begin, van een dageraad, van een inwijding of een 
jeugd. Wij zien achterwaarts, en die roemruchte Renaissance lijkt 
ons een bedompt, provinciaal tijdvak met onbeduidende gebaren, 
tenslotte om het bij zijn naam te noemen, b u r g e r 1 ij k. 

Indertijd omschreven wij deze gesteldheid aldus: „Deze diep- 
gaande scheiding tusschen het verleden en het tegenwoordige uit 
zich in alle dingen in het hedendaagsche leven, en uit het meer 
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of minder vaag vermoeden hiervan is de aan ons leven eigene 
onsteltenis ontstaan. Wij gevoelen dat ons geslacht plotseling 
alleen gebleven is op aarde, dat de dooden niet in schijn maar 
waarachtig dood zijn, en ons niet meer ter zijde kunnen staan. 
Het laatste overblijfsel van traditiegeest is vervluchtigd. De voor- 
beelden, maatstaven en richtsnoeren kunnen ons niet meer dienen. 
Wij moeten onze problemen zelf oplossen zonder dadelijke hulp 
van het verleden, en wij moeten dit doen onmiddellijk, op het 
oogenblik zelf dat deze problemen van allerlei aard — kunst, 
wetenschap of politiek — zich voordoen. De Europeaan staat 
thans alleen, zonder dat er nog voortlevende-dooden hem terzijde 
komen. Hij is als Peter Schlehmil, hij heeft zijn schaduw verloren. 
Dit gebeurt altijd als de zon op haar hoogtepunt is gekomen." 

Wat is nu tenslotte de hoogte van onzen tijd? 

Onze tijd beschouwt zich niet als de volheid der tijden, en toch 
voelt hij zich verheven boven alle tijden die geweest zijn en boven 
alle bekende tijdvakken van levensvolheid. Het is niet gemakkelijk 
den indruk dien onzen tijd op zich zelf maakt in woorden te vatten: 
hij gelooft meer te zijn dan de andere perioden en toch voelt hij 
zich als een begin. Hoe zullen wij het derhalve kunnen zeggen? 
Misschien wel het beste aldus: hij voelt zich de meerdere van de 
perioden die aan hem voorafgingen, maar kleiner dan hij zou 
wenschen te zijn. Trotsch op en tevens beducht voor zijn eigen 
krachten. 



IV 



DE WASDOM DES LEVENS 

De heerschappij der horden en de stijging van het levenspeil 
die zij openbaar maakt, zijn ieder voor zich weer uitingen van een 
feit dat verstrekkender en algemeener is. Dit feit is bijna koddig, 
en terwijl het zich overal gevoelen laat, kan men er nog nauwelijks 
aan gelooven. Het is heel eenvoudig dit: de wereld is plotseling 
grooter geworden en met haar en in haar is het leven gegroeid. 
Allereerst wel is het leven meer met de wereld één geworden, 
dat wil zeggen, dat de inhoud van het leven van den gemiddelden 
man nu wordt uitgemaakt door het gansche gebeuren op de aarde, 
dat ieder mensch aan het geheele wereldgebeuren deel heeft. Nog 
zeer kort geleden volgden de bewoners van Sevilla in hun volks- 
bladen uur op uur wat aan een paar mannen dicht bij de Pool 
wedervoer, hetgeen dus wil zeggen dat over de verschroeide vlakte 
van Andaloezië ijsschotsen dreven. Het leven op een willekeurig 
stuk van den aardbodem is niet meer beperkt tot zijn geographische 
ligging, maar het heeft een werkzaam aandeel in het leven op 
andere plekken der aarde. Volgens het beginsel der natuurkunde, 
hetwelk zegt dat de dingen daar zijn waar zij hun uitwerking 
hebben, moeten wij nu aan ieder punt van den aardbol de meest 
wezenlijke alomtegenwoordigheid toekennen. Deze nabijheid van 
het verafgelegene, de tegenwoordigheid van het afwezige, hebben 
den gezichteinder van ieder bestaan fabelachtig verwijd. 
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De wereld is echter ook in omvang toegenomen naar tijds- 
orde. De beoefening der voorgeschiedenis en der oudheidkunde 
heeft historische terreinen van ongeloofelijke uitgestrektheid bloot 
gelegd. Gansche beschavingen en rijken, waarvan men tot voor 
kort zelfs den naam niet vermoedde, zijn aan onze herinnering 
toegevoegd als nieuwe werelddeelen. Het geïllustreerde tijdschrift 
en de film hebben al die ver verwijderde brokstukken van de 
wereld onder de onmiddellijke aanschouwing van den grooten 
hoop gebracht. 

Doch deze uitbreiding van de wereld in de ruimte en in den 
tijd zou op zich zelf genomen nog niets beteekenen. De ruimte en 
de tijd als natuurlijk gegeven zijn het volmaakt onzinnige van het 
heelal. Daarom is de cultus van de snelheid om haar zelf, die onze 
tijdgenooten op het oogenblik beoefenen, meer gerechtvaardigd 
dan men gewoonlijk meent. De snelheid, die naar de ruimte en den 
tijd gemeten wordt, is niet minder zot dan haar bestanddeelen, 
maar zij dient om deze beide te niet te doen. Men kan een zotheid 
alleen door een andere zotheid ten onder brengen. Het was voor 
den mensch een zaak van eer te zegevieren over de kosmische 
ruimte en den kosmischen tijd, die in zichzelf zinloos zijn. *) Men 
behoeft er zich dus niet over te verwonderen dat het ons een 
kinderlijk genoegen geeft de leege snelheid te laten functionneeren; 
wij heffen met haar de ruimte op en leggen den tijd aan boeien. 
Bij het opheffen ervan maken wij ze beide levend, wij brengen ze 
dichter bij elkaar tot een levenseenheid, wij kunnen nu op meer 
plaatsen zijn dan vroeger, genieten van een vaker gaan en komen, 
wij kunnen met verbruik van minder levenstijd meer kosmischen 
tijd benutten. 

De wezenlijke uitbreiding van de wereld bestaat niet in de 
grooter geworden afmetingen, maar bestaat hierin dat zij nu meer 
dingen in zich bevat. Ieder ding — men neme het woord in zijn 

') Juist omdat de levenstijd van den mensch beperkt is, juist omdat hij 
sterfelijk is, moet hij over den afstand en den tijdsduur zegevieren. Voor 
een onsterfelijk wezen zou een auto zinloos zijn. 
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ruimste beteekenis — is iets dat men kan wenschen, beproeven, 
maken, vernietigen of vinden; men kan er genot in vinden of men 
kan het verwerpen, maar ieder van deze aanduidingen geeft een 
levensfunctie te kennen. 

Men neme nu de eerste de beste van onze verrichtingen, bijvoor- 
beeld, koopen. Men stelle zich twee menschen voor, den een uit 
onzen tijd en den ander uit de achttiende eeuw, die een gelijk 
vermogen hebben naar verhouding berekend volgens de gelds- 
waarde in deze twee tijdperken. Nu vergelijke men de reeks van 
dingen die voor beide menschen te koop zijn. Het verschil is bijna 
fabelachtig. Het aantal mogelijkheden dat zich opent voor den 
hedendaagschen kooper is in werkelijkheid onbeperkt. Het is niet 
gemakkelijk, in verlangen er naar, een ding te bedenken dat niet 
te koop is, en omgekeerd: men kan niet alles wat te koop is 
verlangend bedenken. Men zal hier tegen inbrengen dat de heden- 
daagsche mensch met een vermogen dat naar verhouding even 
groot is, niet meer dingen kan koopen dan de mensch uit de 
achttiende eeuw. Deze tegenwerping is echter zonder grond. Men 
kan nu wel meer voorwerpen koopen, want de industrie heeft 
vrijwel alle artikelen goedkooper gemaakt. Doch op de keper 
beschouwd doet het er eigenlijk niet toe of dit feit juist is; of 
liever, het zou dan nog sterker doen uitkomen wat wij hier 
bedoelen. 

Het koopen is het gevolg van de genomen beslissing ten opzichte 
van een bepaald voorwerp; dit wil dus zeggen dat het een keuze 
is, en de keuze begint op het oogenblik dat men zich rekenschap 
geeft van de mogelijkheden die de markt biedt. Hieruit volgt dus 
dat het leven in zijn verrichting „koopen" allereerst bestaat in het 
beleven der koopmogelijkheden als zoodanig. Als men over ons 
leven spreekt, vergeet men gewoonlijk datgene wat naar mijn 
meening het meest wezenlijke is, namelijk dat ons leven steeds 
en allereerst is bewustzijn van hetgeen ons mogelijk is. Als wij 
steeds slechts één mogelijkheid voor oogen hadden, zou het zinloos 
zijn deze zoo te noemen. Dan zou zij eerder noodzakelijkheid zijn 
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en niets anders. Het is echter geheel anders: dit zeer vreemde feit, 
ons leven, is krachtens zijn wezen zoo gesteld dat het steeds 
verscheidene uitgangen voor zich heeft, en juist omdat het er 
verscheidene zijn, krijgen zij het karakter van mogelijkheden waar- 
tusschen wij moeten kiezen. *) 

Het is dus hetzelfde te zeggen dat wij leven, als te zeggen dat 
wij ons bevinden in een sfeer van bepaalde mogelijkheden. Deze 
sfeer noemt men gewoonlijk „de omstandigheden". Alle leven 
is dus het zich bevinden in de „omstandigheid" oftewel de wereld. 
Want dit is de oorspronkelijke beteekenis van het begrip „wereld". 
De wereld is het geheel van onze levensmogelijkheden. Zij is dus 
niet iets dat los staat van of vreemd is aan ons leven, maar zij is 
zijn waarachtige omlijning. De wereld brengt in beeld wat wij 
kunnen zijn, ons innerlijk levensvermogen. Dit moet zich beperken 
zoo het werkelijkheid wil worden, of anders gezegd, wij kunnen 
tenslotte slechts een gering deel zijn van hetgeen wij kunnen zijn. 
Daarom lijkt ons de wereld ook zoo ontzaglijk groot, en komen 
wij ons zelf zoo heel klein voor. De wereld of ons leven naar zijn 
mogelijkheden is altijd grooter dan ons lot of werkelijk leven. 

Ons doel nu was slechts te doen uitkomen hoe het menschelijk 
leven een grooter gebied van mogelijkheden beslaat. Zijn afmetin- 
gen in deze zijn ongelooflijk veel grooter geworden dan zij ooit 
te voren zijn geweest. Op intellectueel terrein vindt de mensch meer 
wegen die hem tot een of andere levens- en wereldbeschouwing 
kunnen voeren, hij stuit op meer problemen, hij heeft de beschik- 
king over meer gegevens, er is een grooter geheel van onderscheiden 
wetenschappen en er zijn meer standpunten mogelijk. Terwijl de 
beroepen of ambachten in de primitieve samenleving bijna op de 
vingers van één hand konden worden opgeteld — herder, jager, 
krijgsman, priester-toovenaar — is de reeks der mogelijke 

*) In het ergste geval, wanneer er dus op de wereld slechts een enkele 
mogelijkheid zou zijn, dan zouden er toch nog twee zijn: deze en die van 
de wereld uit te gaan. Maar het uitgaan uit de wereld vormt er een deel 
van, zooals de deur een deel van het huis is. 
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werkzaamheden nu buitengewoon uitgebreid. Van de genietingen 
kan men hetzelfde zeggen, hoewel — en dit verschijnsel is van 
meer belang dan men doorgaans vermoedt — de verscheidenheid 
en de hoeveelheid daarvan niet zoo buitensporig groot zijn als die 
van de mogelijkheden op andere terreinen des levens. Maar toch 
zijn voor den gemiddelden mensch die in een groote moderne stad 
woont — en de groote steden geven het hedendaagsche bestaan 
weer — de genietingsmogelijkheden in een eeuw tijds op een 
fantastische wijze toegenomen. 

De wasdom van de in het leven besloten liggende mogelijkheden 
blijft echter niet beperkt tot hetgeen wij hier noemden. Hij is ook 
toegenomen in een meer onmiddellijken en mysterieusen zin. Het 
is een telkens weer voorkomend en een algemeen bekend feit, dat 
de verrichtingen bij lichaamsoefeningen en bij sport alles over- 
treffen wat vroeger werd bereikt. Het is niet voldoende elke ver- 
richting afzonderlijk te bewonderen en het record dat zij slaan 
te erkennen, men moet ook aandacht geven aan den indruk dien hun 
verscheidenheid en herhaalde verbetering op ons maken. Wij zullen 
er dan van overtuigd geraken dat het menschelijk organisme thans 
grooter bekwaamheden en geschiktheden bezit dan ooit te voren. 
Want in de wetenschap geschiedt hetzelfde. In minder dan een 
kwarteeuw is haar kosmische gezichteinder op een onwaarschijn- 
lijke wijze verruimd. De natuurkunde van Einstein beweegt zich 
in zulke wijde gebieden, dat de oude natuurkunde van Newton in 
vergelijking daarmede slechts een zolderkamertje bestrijkt. *) 
Deze uiterlijke toename is het gevolg van innerlijken groei wat 
wetenschappelijke nauwkeurigheid en juistheid betreft. De physica 
van Einstein is het resultaat van de aandachtige bestudeering van 
de uiterst geringe verschillen waarvoor men vroeger slechts 

*) De wereld van Newton was oneindig, maar deze oneindigheid duidde 
geen grootte aan, het was slechts een algemeenmaking zonder inhoud, een 
abstracte, zinledige utopie. De wereld van Einstein is begrensd, maar 
gevuld en werkelijk in alle opzichten. Het is derhalve een wereld die 
rijker is aan inhoud en daardoor inderdaad grooter van afmetingen. 
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geringschatting had, en die men niet in zijn beschouwingen en 
berekeningen opnam omdat men ze van alle belang ontbloot 
achtte. Zoo blijkt dan nu dat het atoom, dat zoo kort geleden 
nog de uiterste grens van de wereld was waartoe men kon komen, 
zelf zoo rijk aan inhoud is, dat het een gansch planetenstelsel 
bevat. Naar dit alles verwijzen wij nu niet terwille van de betee- 
kenis die het hebben mag als volmaking van de cultuur — dit is 
op het oogenblik voor ons van geen belang — wij verwijzen daar 
slechts naar terwille van den wasdom van de verstandelijke 
vermogens der menschen, die aan dit alles klaarblijkelijk ten 
grondslag ligt. Wij beweren niet dat de natuurkunde van Einstein 
juister zou zijn dan die van Newton, maar dat de mensch Einstein 
tot grooter nauwkeurigheid en vrijheid van geest l ) in staat is 
dan de mensch Newton. Evenzoo, dat de hedendaagsche boks- 
kampioen zwaarder stooten toebrengt dan men ze ooit te voren 
heeft gegeven. 

Evenals de rolprent en de plaatjcskrant de meest verwijderde 
plekken van den aardbol aan den gemiddelden mensch vertoonen, 
zoo wordt hij ook door tijdschriften en gesprekken op de hoogte 
gebracht van de intellectueele verrichtingen, en hiervan zijn de 
pas uitgevonden technische toestellen in de uitstalkasten der 
winkels de tastbare getuigen. Al deze dingen maken hem wèl 
overtuigd van de fabelachtige macht die de mensch heeft verworven. 

Wij willen hiermede niet zeggen dat het menschelijk leven nu 
beter is dan vroeger. Wij hebben niet gesproken over de hoedanig- 
heid van het tegenwoordige leven, maar alleen over zijn wasdom, 
over zijn vorderingen naar grootte en scheppende kracht. Met 



') De vrijheid van geest, dit wil zeggen, het verstandelijk vermogen, ' 
wordt bepaald naar de geschiktheid begrippen te ontleden die tevoren als 
ondeelbaar werden beschouwd. Begrippen ontleden eischt grooter 
inspanning dan begrippen verbinden zooals Kohier heeft aangetoond bij 
zijn onderzoekingen van het verstand der chimpansé's. Nooit heeft het 
menschelijk verstand een grooter ontledend vermogen gehad dan heden 
ten dage. 
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deze woorden is, dunkt mij, heel nauwkeurig uitgedrukt de levens- 
houding van ieder hedendaagsch mensch, wat hij van zichzelf denkt 
en gevoelt, en dit bestaat hierin dat hij zich bewust is van een 
grooter innerlijk vermogen dan de menschen ooit hebben gehad, 
en dat al het verledene hem dwergachtig voorkomt. 

Deze opmerkingen moeten wij wel maken als verweer tegen de 
aan de werkelijkheid vreemde, zwaarwichtige beweringen over 
verval, en in het bijzonder over het verval van het Westen, die men 
de laatste tien jaren allerwege hoorde. Men denke nu aan het hier 
gegeven betoog, dat even eenvoudig als klaarblijkelijk is, dunkt ons. 
Het heeft geen zin te spreken over verval, als men niet nauwkeurig 
aangeeft wat er in verval is. Bedoelt de pessimist de beschaving? 
Is inderdaad de Europeesche beschaving in verval? Of is er 
in Europa misschien alleen slechts een verval van de ieder land 
afzonderlijk betreffende instellingen en regeeringsvormen? Laten 
wij veronderstellen van wel. Zou dit dan voldoende zijn om te 
spreken van het verval van het Westen? Allerminst. Want deze 
gevallen van ondergang zijn slechts gedeeltelijke gebreken van 
ondergeschikte elementen der geschiedenis, de beschaving en de 
zelfstandigheid van een of ander volk of de gezamenlijke volkeren. 
Er is slechts één volstrekt verval; dit bestaat in afnemende 
levenskracht, en de-ie is er alleen wanneer men ze voelt. Om deze 
leden zijn wij blijven stilstaan ter nadere beschouwing van een 
verschijnsel waaraan men gewoonlijk geen aandacht schenkt: het 
bewustzijn of de gewaarwording die ieder tijdperk heeft van zijn 
eigen levenspeil. 

Dit bracht er ons toe te spreken over de „volheid" die sommige 
eeuwen hebben gevoeld, terwijl daarentegen andere tijdperken zich 
zelf als vervallen beschouwden, als gezonken tot een lager levens- 
vlak dan vroegere, roemruchte gouden tijdperken hadden. Wij 
besloten onze redeneering met er op te wijzen dat een kenmerk 
van onzen tijd is zijn wonderlijke waan meer te zijn dan iedere 
andere vroegere periode, of sterker nog, onze tijd kenmerkt zich 
door geen klassieke of norm gevende tijdperken te willen erkennen, 
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en zich zelf te beschouwen als een nieuw bestaan dat boven alle 
andere levensvormen uitrijst en tot geen andere is terug te voeren. 

Ik twijfel er aan dat men onzen tijd recht zou kunnen begrijpen 
als men hem niet van hieruit beziet. Want hier ligt juist het 
wezen van het probleem. Als onze tijd het gevoel had van in 
verval te zijn, zou hij andere tijdperken als verhevener dan zich 
zelf beschouwen, en dit zou beteekenen dat hij die tijdperken 
hoogachtte en bewonderde, en met eerbied opzag naar de beginselen 
die hun vorm en wezen hadden gegeven. Dan zou cnze tijd 
welomschreven idealen hebben, waarin hij stellig geloofde, ook al 
zou hij niet in staat zijn ze te verwezenlijken. Doch juist het 
tegendeel is waar: wij leven in een tijd die zich bewust is vrijwel 
onbeperkte krachten te bezitten tot het verrichten van daden, 
maar geen idealen heeft die hij zou kunnen verwerkelijken. Hij 
beheerscht alle dingen, maar is geen heer van zichzelf. Hij ziet 
weg noch richting temidden van zijn eigen overvloed. De huidigs 
wereld, die meer middelen heeft, meer kennis, meer technische 
waardigheden dan ooit te voren, gaat, als de meest rampzalige 
wereld die er ooit geweest is, roerloos stroomafwaarts. 

Hieruit komt deze vreemdsoortige tweeslachtigheid van den 
tegenwoordigen tijdgeest voort, gevoel van overmacht en onzeker- 
heid. Het gaat onzen tijd zooals men zei dat het den Franschen 
regent tijdens de onmondigheid van Lodewijk XV ging: hij had 
alle gaven behalve de gave er gebruik van te maken. Vele dingen 
schenen reeds onmogelijk voor de negentiende eeuw, onwrik- 
baar als die was in haar geloof in den vooruitgang. Nu, alleen 
omdat wij alles mogelijk achten, zijn wij van meening dat ook 
het slechtste kan gebeuren: de achteruitgang, de barbaarschheid, 
het verval. l ) Op zichzelf genomen zou dit nog niet een slecht 
teeken zijn, want het zou er de aanwijzing van zijn dat wij 

*) Van uit dit gevoel zijn de meeningen als zouden wij in verval zijn 
voortgekomen. Het is niet de zaak dat wij werkelijk in verval zouden zijn, 
maar wij sluiten de mogelijkheid van verval niet uit, omdat wij gereed zijn 
iedere mogelijkheid als een feit te aanvaarden. 
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wederom de onzekerheid gevoelden die een wezenseigenschap van 
alle leven is, dat wij wederom onderhevig waren aan die onrust 
die zoowel smartelijk als genotvol is, en die in iedere minuut 
besloten ligt als wij ze geheel en al weten te beleven, zoodat geen 
vezel onberoerd blijft. Gewoonlijk deinzen wij voor deze angstige 
gewaarwording terug, omdat door haar elk vluchtig oogenblik 
dat waarachtig beleefd wordt tot een klein afzonderlijk bestaan 
van trillend leven wordt gemaakt; wij spannen ons in zekerheid 
te verwerven en ons ongevoelig te maken voor het dramatisch 
karakter van den grond van ons levenslot. Wij beladen het met 
de gewoonten, de vaste levenssleur, de gemeenplaatsen, kortom 
met alle bedwelmende middelen. Het is dus wel heel heilzaam 
dat wij thans, voor de eerste maal sinds bijkans drie eeuwen, 
weer plotseling de onzekerheid over wat de dag van morgen zal 
brengen in ons voelen binnen sluipen. 

Een ieder die zich ernstig van aangezicht tot aangezicht tegen- 
over het eigen bestaan plaatst en zich daarvoor ten volle verant- 
woordelijk stelt, zal een zeker gevoel van onrust krijgen, dat 
hem dwingt waakzaam te blijven. De Romeinsche krijgstucht 
schreef voor dat de schildwacht van het legioen zijn vinger op 
de lippen moest houden. Dit gebaar belette hem in te dommelen 
en dwong hem opmerkzaam te blijven. Het is niet slecht bedacht, 
dit gebaar schijnt de nachtelijke stilheid te dwingen tot nog 
grootere stilzwijgendheid, opdat men het oor nog scherper kan 
doen luisteren naar de verborgene nadering van het ongewisse. 
De zekerheid der tijdperken van levensvolheid, van de vorige 
eeuw bijvoorbeeld, komt voort uit het gezichtsbedrog, en leidt 
er toe zich niet meer om de toekomst te bekommeren. Men laat 
de leiding daarvan over aan het blinde samenstel van krachten 
I van het heelal. Zoowel het liberalisme met zijn geloof in den 
vooruitgang, als het socialisme van Marx veronderstellen dat 
datgene wat zij als de schoonste toekomst wenschen zich ook 
onverbiddelijk zal verwezenlijken, even noodzakelijk en onver- 
mijdelijk als de sterren hun banen afleggen. Gerustgesteld door 
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deze gedachte soesden zij in, zij lieten de wereld begaan, en 
verloren alle waakzaamheid en werkzaamheid. Het leven koos 
daarna zelf zijn weg, doch tuchteloos en opstandig verloor het 
iedere bepaalde richting en gaat thans her- en derwaarts zonder 
dat iemand den koers kan aangeven. De man van den vooruitgang 
bekommert zich niet om de toekomst, in weerwil van zijn 
daverende leuzen der gulden tijden die aanstaande zijn. Hij is 
er van overtuigd dat de toekomst voor hem geen verrassingen 
of geheimen heeft, volgens hem is de weg naar die schoone 
toekomst recht en zonder wezenlijke nieuwigheden. Hij is er 
zeker van dat men niet zal afdwalen, noch ter rechter- noch ter 
linkerzijde, en teruggang acht hij onmogelijk. Zoo maakt hij zich 
dus over die toekomst geen zorgen meer, en hij vlijt zich breed 
en gemakkelijk uit in een eeuwig heden. Het zal niemand kunnen 
verbazen dat de wereld nu geen verstrekkende plannen of idealen 
heeft of niet vooruitgrijpt op een toekomstige verbeelde levens- 
taak. Niemand heeft zich de moeite getroost deze idealen te 
kweeken. De leidende minderheden hebben zelfs in die mate hun 
plicht verzaakt. De opstand der horden gaat altijd gepaard met 
verslapping van de minderheden die van hun post wegloopen 
De opstand der horden. Daarover zullen wij thans eindelijk 
gaan spreken. Nadat wij den gunstigen kant van den triomf van 
de massa hebben laten zien, moeten wij thans de gevaarlijke 
zijde toonen, het glooiende vlak waarop men zich bezwaarlijk 
staande houdt. 
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EEN STATISTISCH GEGEVEN 

Deze verhandeling heeft tot doel de geaardheid en de kwalen 
van onzen tijd, van ons hedendaagsche leven te leeren kennen. 
De voorloopige beoordeeling waartoe wij reeds gekomen zijn, 
kan aldus worden samengevat: ons leven, dat een groote reeks 
van mogelijkheden omsluit, is luisterrijk, uitbundig van kracht 
en voortreffelijker dan alle andere tijdvakken die men uit de 
geschiedenis der menschheid kent. Doch juist doordat het grooter 
van afmetingen is, is het buiten de perken getreden en heeft het 
alle overgeleverde beginselen, maatstaven en idealen van zich 
gedaan. Er bruist meer leven in het huidige bestaan dan het ooit 
eerder deed, doch juist door dit krachtiger leven is alles meer 
wisselvallig en raadselachtig geworden. Ons leven kan niet uit 
de geschiedenis leeren welken koers het nemen moet. *) Het moet 
zijn eigen bestemming weten te vinden. 

Wij moeten nu tot een volkomen inzicht in onzen tijd zien 
te komen, en daarom meer gegevens verzamelen. Het leven, dat 
bovenal is datgene wat wij kunnen zijn, het mogelijke leven, is 

J ) Wij zullen echter zien hoe het toch enkele negatieve raadgevingen 
van het verleden kan krijgen, ook al kan het verleden geen stellige richting 
aangeven. Het verleden zal ons niet kunnen zeggen wat wij moeten doen, 
maar wel wat wij moeten nalaten. 
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krachtens dit feit ook een kiezen tusschen mogelijkheden en een 
bewust bepalen wat wij inderdaad zullen zijn. Het gegevene, het 
opgelegde van ons leven zijn de omstandigheden, dat is, de 
mogelijkheden. Zij vormen hetgeen wij de wereld noemen. Het 
leven kiest zijn wereld niet, doch leven wil zeggen zich van meet 
af aan bevinden in een bepaalde en onveranderlijke wereld, in 
de wereld van heden. Onze wereld is de maat der beschikking die 
aan ons leven zijn bepaalde aanschijn geeft. Wij zijn echter niet 
in het bestaan neergeploft als een kogel waarvan de loop vooruit 
precies is bepaald. De beschikking waaraan wij onderhevig 
worden als wij tot aanzijn geraken in deze wereld — de wereld 
is altijd deze, de wereld van het oogenblik — is geheel anders. 
Ons wordt niet één baan voorgeschreven, maar verscheidene, en 

derhalve zijn wij gedwongen te kiezen. Dit is een inderdaad 

verrassende geaardheid van ons leven. Leven is zich nood- 
zakelijkerwijs gedwongen te gevoelen, zijn v r ij h e i d te 
gebruiken, te beslissen wat wij in deze wereld zullen zijn. En dit 
kiezen moet onverpoosd doorgaan, geen oogenblik van verwijl 
wordt ons gegund. Zelfs als wij wanhopig de dingen op hun 
beloop laten, hebben wij besloten niet te besluiten. 

Het is dus onjuist te zeggen dat in het leven „de omstandig- 
heden beslissen". Integendeel, de omstandigheden vormen de 
onoverzichtelijke en telkens wisselende reeks mogelijkheden 
waartusschen wij moeten kiezen. Doch wat beslist is ons karakter. 

Dit alles geldt ook voor het leven der gemeenschap. Ook daarin 
doemen eerst de mogelijkheden op, en vervolgens is er een besluit 
dat den daadwerkelijken vorm van het gemeenschappelijk bestaan 
uitkiest en bepaalt. Dit besluit wordt bepaald door het karakter 
der samenleving, of, hetgeen op hetzelfde neerkomt, van het slag 
menschen dat in deze samenleving de leiding heeft. In onzen tijd 
overheerscht de hordemensch, hij beslist. Men zegge niet dat dit 
reeds geschiedde in de democratische periode, de periode van 
het algemeen kiesrecht. Bij het algemeen kiesrecht zijn het niet 
de massa's die beslissen, zij deden nooit iets anders dan zich 
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voegen naar het besluit van een of andere minderheid. Deze 
legden hun programma's voor — een zeer goede benaming inder- 
daad. — De programma's waren een overzicht van het maat- 
schappelijke leven, en men verzocht de massa een zeker plan van 
handeling en gedragslijn te aanvaarden. 

Hetgeen er nu gebeurt is wel heel iets anders. Als men aan- 
dachtig het openbare leven beschouwt van de landen waarin de 
triomf van de horden het verst gekomen is — en dit zijn de landen 
in het Zuiden van Europa — dan bemerkt men tot zijn verbazing 
dat deze volkren staatkundig bij den dag leven. Dit verschijnsel 
is buitengewoon vreemd. De openbare macht is in handen van 
een vertegenwoordiger van groote menigten. De massa's zijn zoo 
machtig dat zij allen mogelijken tegenstand verijdeld hebben. 
Zij zijn zoo onverzettelijk en zoo beslist meester van de openbare 
macht dat men bezwaarlijk in de geschiedenis een voorbeeld zal 
kunnen vinden van een dergelijke overmacht. En toch leeft deze 
openbare macht, leeft deze regeering bij den dag; zij treedt niet 
naar voren als een van zich zelf bewuste toekomst, zij opent 
niet een nieuwen weg naar een duidelijk aangewezen doel in het 
verschiet, zij heeft er niet de kenteekenen van het begin te zijn 
van een denkbare ontwikkeling of ontplooiing. Kortom, deze 
macht leeft zonder omschreven levensplan, zonder ontwerp of 
gedragslijn. Zij weet niet waarheen zij gaat omdat zij strikt 
genomen bewegingloos is, zij heeft geen richting bepaald, zij 
heeft niet vooruit bedacht hoe en waartoe zij zal voortgaan. 
Wanneer deze openbare macht zich probeert te rechtvaardigen, 
doet zij dit niet door ook maar in eenig opzicht naar de toekomst 
te verwijzen, integendeel, zij beperkt zich tot het heden en zegt 
volmaakt te goeder trouw: „Ik ben een abnormale regeerings- 
vorm, die door de omstandigheden in het leven is geroepen." 
Dit wil dus zeggen, onder den drang van het oogenblik en niet 
door overwegingen in verband met de komende dingen. Daarom 
blijft alles wat zij doet beperkt tot het ontwijken van de kleine 
botsingen die elk oogenblik dreigen. Zij zet zich er niet toe de 
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moeilijkheid op te lossen, maar probeert er telkens omheen te 
komen, en gebruikt daartoe alle middelen die haar ten dienste 
staan, zelfs al stapelt zij daardoor grootere moeilijkheden op voor 
de naaste toekomst. Zoo is altijd de openbare macht geweest als 
de horden die zelf uitoefenden, zij is almachtig en kortstondig. 
De hordemensch is de mensch wiens leven geen verstrekkend 
plan heeft, en die door de driften van het oogenblik wordt voort- 
gesleurd. Daarom brengt hij niets tot stand, hoewel zijn mogelijk- 
heden, zijn krachten ontzaglijk zijn. 

En dit slag menschen heeft nu de beslissende macht. Wij 
moeten dus zijn aard nader bezien en ontleden. 

De sleutel voor dit onderzoek heeft men als men teruggaat 
naar het begin van deze verhandeling, naar de vraag: Van waar 
zijn al deze menigten die nu het tooneel des levens tot in alle 
uithoeken vullen gekomen? 

Een paar jaren geleden wees de groote oeconoom Werner 
Sombart op het groote belang van een zeer eenvoudig feit, en 
het is vreemd dat het niet ieder voor oogen staat die zich bezig 
houdt met de hedendaagsche vragen. Dit zeer eenvoudige feit 
is op zichzelf voldoende om ons een helderen kijk te geven op 
het tegenwoordige Europa, en als het niet voldoende is helpt het 
ons toch een heel eind op weg. Het gegeven is dan dit: sinds 
het begin van de Europeesche geschiedenis, van de zesde eeuw 
tot het jaar 1800, dus gedurende twaalf eeuwen brengt Europa 
het niet verder dan tot een bevolking van honderdtachtig millioen 
zielen. Van 1800 af tot 1914 echter, dus in weinig meer dan een 
eeuw steeg de Europeesche bevolking van honderdtachtig millioen 
tot vierhonderd zestig millioen! Het dunkt ons dat het verschil 
van deze getallen geen twijfel overlaat wat de vruchtbaarheid van 
de vorige eeuw betreft. In drie geslachten is er een ontzaglijke 
menschenmenigte in het leven gebracht, en deze is als een stort- 
vloed over de wereld gekomen en heeft ze overstelpt. Dit gegeven 
alleen zou al voldoende zijn, herhalen wij, om den zegetocht der 
horden te begrijpen en alles wat daarin zijn weerslag vindt en 
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alles wat het voor de toekomst belooft. Doch verder moet deze 
ontzaglijke vermeerdering worden beschouwd als de belangrijkste 
factor in den wasdom des levens dien wij tevoren aantoonden. 

Tegelijkertijd bewijst dit gegeven echter dat de bewondering 
waarmede wij hoog opgeven van den groei der nieuwe landen, 
zooals de Vereenigde Staten van Noord-Amerika, ongegrond is. 
Wij verbazen ons over den toewas der bevolking die in een eeuw 
op honderd millioen zielen is gekomen, terwijl het werkelijk 
verwonderlijke het hooge geboortecijfer in Europa is. Dit is dus 
een andere reden om de dwaling van de veramericaniseering van 
Europa te herstellen. Niet eens de eigenschap die het meest 
kenmerkend voor Amerika zou zijn — de snelheid van de toe- 
neming van zijn bevolking — is tot Amerika beperkt. De bevol- 
king van Europa is in de afgeloopen eeuw veel meer toegenomen 
dan die van Amerika. Amerika is voortgekomen uit overtollige 
Europeanen. 

Doch al is dan het gegeven dat blijkt uit de berekening van 
Werner Sombart niet zoo bekend als het wel moest zijn, dan was 
toch wel tot een ieder het niet geheel verklaarde feit van den 
aanzienlijken toewas van de Europeesche bevolking zoozeer door- 
gedrongen, dat het overbodig is daar lang over te spreken. Het 
is ook niet de toeneming van de bevolking die voor ons op het 
oogenblik van belang is in deze getallen, maar wij wilden door ze 
naast elkaar te zetten den overhaasten groei doen uitkomen. Deze 
voortjagende uitbreiding is voor ons thans van groot belang, want 
zij beteekent dat er zwermen op zwermen menschen over Europa 
zijn uitgestort, en in zulk een korte spanne tijds dat zij niet 
voldoende van de overgeleverde beschaving konden worden 
doordrongen. 

De gemiddelde Europeesche mensch van heden ten dage is dan 
ook wel gezonder en sterker van ziel dan die van de vorige eeuw, 
maar hij is veel simpeler van gemoed. Hierdoor maakte hij soms 
den indruk van een mensch uit een primitief tijdperk, die plotse- 
ling terecht komt in een maatschappij van een zeer oude 
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beschaving. In de scholen waar de vorige eeuw zoo trotsch op 
was, heeft men de groote massa's alleen slechts de technische 
bekwaamheden van het moderne bestaan kunnen leeren, maar 
men is niet in staat geweest hen op te voeden. Men heeft hun 
middelen verschaft om krachtig en in hoogen graad te leven, 
maar men heeft hen niet ontvankelijk kunnen maken voor het 
gevoel der verheven historische plichten. Men heeft overijld 
in hen ingeplant het trotsche bewustzijn en de macht van de 
moderne werktuigen, maar de geest is verre van hen gebleven. 
Daarom ook willen zij niets met den geest gemeen hebben, en 
de jongere geslachten maken zich gereed om het bewind over 
de wereld in handen te nemen alsof de wereld een paradijs was 
zonder eenig zweem van een verleden, alsof er geen problemen 
waren die van geslacht tot geslacht zich hebben voortgezet en 
vol verwikkelingen zijn. 

De vorige eeuw heeft dus den roem en de verantwoording voor 
het loslaten van deze groote menigten op het oppervlak der 
aarde. Van uit dit feit kan men die eeuw dan ook het geschiktst 
beoordeelen. Er moet wel iets heel buitengewoons, iets onver- 
gelijkelijks in haar gescholen hebben om zulk een oogst aan 
menschengewas te hebben kunnen voortbrengen. Alle voorkeur 
voor de beginselen die aan een ander voorbijgegaan tijdperk ten 
grondslag lagen, is nietig en dwaas als men zich niet eerst van 
dit grootsche feit rekenschap heeft gegeven en er een afdoende 
verklaring voor heeft gevonden. De geheele geschiedenis der 
menschheid gelijkt wel een reusachtig laboratorium, waar men 
alle denkbare proeven heeft genomen om het openbare leven zoo 
in te richten dat het gewas „mensch" wel gedijen zou. En nu, 
alle spitsvondigheden ter zijde latend, hebben wij uit de ervaring 
geleerd dat toen dit gewas volgens deze beide beginselen, liberale 
democratie en techniek, werd verzorgd, in een eeuw tijds de 
bevolking van Europa werd verdrievoudigd. 

Een dergelijk buitengewoon feit dwingt ons, tenzij wij er de 
voorkeur aan te geven voor zot door te gaan, deze gevolgtrek- 



46 



DE OPSTAND DER HORDEN 



kingen te maken: ten eerste dat deze democratie, die gegrond- 
vest is op de techniek, de tot nu toe hoogste vorm is van het 
openbare leven; ten tweede dat deze levensvorm niet de beste is 
dien men zich kan voorstellen, maar dat degene dien wij als beter 
zullen kunnen uitdenken en maken, het wezenlijke van deze 
genoemde beginselen zal moeten behouden; ten derde dat iedere 
teruggang tot levensvormen die lager staan dan die van de 
negentiende eeuw als zelfmoord moeten beschouwd worden. 

Als men dit feit even duidelijk heeft ingezien als dit van- 
zelfsprekende feit dient te worden bezien, moeten wij ons opnieuw 
keeren t e g e n de negentiende eeuw. Indien het dan ook al klaar- 
blijkelijk is dat er in die eeuw iets ongewoons en onvergelijkelijks 
school, dan is het toch niet minder klaarblijkelijk dat zij met 
enkele wezenlijke ondeugden behept was, en dat zij naar staat 
en toestand ontoereikend was toen zij een slag menschen — de 
opstandige hordemenschen — in het leven riep, die de beginselen 
zelf waaraan zij hun aanschijn te danken hebben in onmiddellijk 
gevaar brengen. Als dit slag menschen heer en meester van 
Europa blijft en als dit slag de beslissende macht houdt, dan 
zullen dertig jaren voldoende zijn om ons werelddeel weer terug 
te storten in het barbarendom. De rechtsgeleerde en stoffelijke 
wetenschappen en bekwaamheden zullen even gemakkelijk ver- 
vluchtigen als reeds zoovele malen geheimen der techniek 
verloren zijn geraakt. *) Het gansche bestaan zal verschrompelen. 
De hedendaagsche overvloed van mogelijkheden zal dan omslaan 

*) Hermann Weyl, een der grootste natuurkundigen van den tegen- 
woordigen tijd, metgezel en voortzetter van Einstein, komt er voor zijn 
naaste omgeving openlijk voor uit, dat hij er van overtuigd is, dat als er 
nu eens plotseling tien of twaalf bepaalde groote mannen van het vak 
stierven, het wonder der hedendaagsche natuurkunde voor goed voor de 
menschheid zou verloren gaan. Een voorbereiding van vele eeuwen is 
noodig geweest om het verstand geschikt te maken voor de abstracte 
beschouwing der natuurkundige theorie. Het een of andere voorval zou 
deze wonderbaarlijke begaafdheid kunnen te niet doen en daarmede den 
grondslag van de techniek der toekomst. 
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tot een nijpend tekort, gebrek, schaarschte en benauwende 
onmacht, het zal in waarachtig verval verkeeren. Want de opstand 
der horden is geheel en al hetzelfde als datgene wat Rathenau 
noemde „die vertikale Volkerwanderung". 

Wij moeten dus dezen horde-mensch, die tenslotte het orgaan 
is van het hoogste goed en het ergste kwaad, door en door 
leeren kennen. 



VI 



ENKELE WEZENSTREKKEN VAN DEN 
HORDEMENSCH 

Hoe is nu deze hordemensch, die heden ten dage het openbare 
leven in al zijn geledigen beheerscht? Doch ook, waarom i s hij 
zooals hij is, ik bedoel, hoe is hij in het aanzijn gekomen? 

Deze beide vragen moeten gelijktijdig beantwoord worden, 
want zij zijn nauw met elkander verbonden, en men vindt in de 
oplossing van de eene de nadere toelichting van de andere. De 
mensch die nu probeert zich aan het hoofd van de Europeesche 
samenleving te plaatsen, is geheel anders dan de man die leiding 
gaf in de negentiende eeuw, doch hij werd in de negentiende eeuw 
voortgebracht en gekweekt. Ieder scherpzinnig brein kon in 1820, 
in 1850 of in 1880 door een eenvoudige redevoering, die uitgaande 
van den aard der oorzaak tot den aard der gevolgen besluit, het 
hachelijke van den toestand van nu voorzien. Zoo gebeurt er dan 
ook nu inderdaad niets dat niet honderd jaar geleden reeds is 
voorzien. „De horden dringen naar voren" heeft reeds Hegel op 
profetischen toon geopenbaard. „Zonder een nieuwe geestelijke 
macht zal onze tijd, die een tijd van omwenteling is, een cata- 
strophe te weeg brengen", zoo kondigde Auguste Comte aan. „Ik 
zie den hoogtij van het nihilisme komen", luidde reeds de roep 
van den barschen Nietzsche van boven den top van een Zwitser- 
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schen berg. Het is onjuist te zeggen, dat de geschiedenis niet 
vooruit is te onderkennen. Vele malen reeds heeft men haar loop 
voorspeld. Als de toekomst niet reeds voor een deel uit de verte 
was te zien, zou men ze ook niet kunnen begrijpen als zij ver- 
wezenlijkt was of verleden was geworden. De geheele wijsbegeerte 
der geschiedenis houdt ten slotte in dat de geschiedschrijver is een 
terugziende profeet. Men kan ontegenzeggelijk van de toekomst 
alleen haar algemeen samenstel zien, maar dit is ook het eenige 
dat wij van het verleden of het heden begrijpen. Wil men derhalve 
zijn eigen tijd goed zien, dan moet men hem van verre beschou- 
wen. Op welken afstand? Och dit is nog al eenvoudig. Men moet 
er altijd wel zoo ver afblijven dat men den neus van Cleopatra 
niet kan onderscheiden. 

Hoe ziet het leven er uit voor dezen massa-mensch, die de 
negentiende eeuw bij zwermen in het leven heeft gebracht? Aller- 
eerst wel biedt het leven hem een bijkans volstrekt gemak in zijn 
stoffelijk bestaan. De kleine burger heeft de vragen die betrekking 
hebben op zijn levensonderhoud nog nooit zoo gemakkelijk kunnen 
oplossen als in den loop van de negentiende eeuw. Terwijl naar 
verhouding de groote vermogens verminderden en ontoereikend 
werden, en het leven van den fabrieksarbeider moeilijker werd, 
effende zich het pad steeds meer voor den burgerman. lederen dag 
kon hij een nieuwe luxe toevoegen aan zijn levensstandaard. Met 
den dag werd zijn positie sterker en meer onafhankelijk van 
anderer willekeur. Dat wat men vroeger als een weldaad van 
het lot zou hebben beschouwd en waardoor men dankbaar gestemd 
zou zijn geworden ten opzichte van de verborgen bestiering des 
levens, veranderde in een recht dat men niet dankbaar aanvaardt 
maar driest opeischt. 

Sinds 1900 begon ook de arbeider zijn bestaan ruimer en hechter 
te maken. Hij echter moest strijd voeren om dit gedaan te krijgen. 
Hem werd niet zooals den burgerman een zekere welstand ge- 
boden door een samenleving en een staat die wonderschoon waren 
samengesteld. Bij dit ruime bestaan en het gewaarborgde onder- 
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houd van den burgerman moest men nog voegen de lijfelijke 
voordeden: het lichamelijk gerief en de openbare orde en veilig- 
heid. Het leven ging sinds dien op wieletjes en zoo ver men zien 
kon, zou er niets geweldadigs of gevaarlijks den weg verspeiren. 

Een dergelijk geëffend en veilig levenspad moest uiteraard tot 
diep in het wezen van den gemiddelden man een indruk maken, 
dien men het best kan weergeven met het scherpzinnige en geestige 
oud-Spaansche gezegde: „Castilië is ruim en wijd". Dit wil 
zeggen, dat het leven op alle elementair en wezenlijk gebied voor 
den nieuwen mensch open lag. Er waren geen verhin- 
deringen meer. De volle beteekenis en de draagwijdte 
van dit feit begrijpt men ineens als men er aan denkt, dat deze 
effenheid en onversperdheid des levens den minderen man van 
weleer geheel en al onbekend was. Integendeel, voor hem was het 
leven een nijpend en beknellend lot, zoowel wat het lichamelijke 
als wat zijn bestaansvoorwaarden betrof. Hij voelde aan den 'ijve 
dat het leven van de geboorte af aan een opstapeling van moeilijk- 
heden was die men te verduren had, en dat er geen andere oplossing 
was dan zich er gelaten naar te schikken en zich een bestaan te 
maken in de enge ruimte die werd opengelaten. 

De tegenstelling der levensomstandigheden van nu en weleer 
wordt nog te meer merkbaar, als men van het stoffelijke overgaat 
tot het maatschappelijke en zedelijke. De zoon der kleine luiden 
heeft sinds de tweede helft van de negentiende eeuw geen maat- 
schappelijke versperringen meer op zijn weg. Dit wil dus zeggen, 
dat hij binnen de verhoudingen en het samenstel van het openbare 
leven van zijn geboorte af aan vrij van banden en beperkingen 
is. Niets dwingt hem zijn leven in te nauwe grenzen te houden. 
Ook in dit opzicht geldt het woord „Ruim en wijd is Castilië". 
Er zijn geen „standen" en geen maatschappelijke „kasten" meer. 
Er is niets meer burgerlijk-rechtelijk bevoordeeld. De kleine man 
staat voor het feit dat alle menschen voor de wet gelijk zijn. 

Nooit te voren heeft de mensch een bestaan gekend van zulk 
een aard en gesteldheid, dat het ook maar uit de verte geleek op 
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wat het leven door de bovengenoemde voorwaarden thans is ge- 
worden. Wij hebben dan ook nu te doen met een wezenlijke 
vernieuwing van 's menschen lot, waarmede in den loop van de 
negentiende eeuw een begin is gemaakt. Men schept een nieuw 
gebied, waarop het bestaan der menschen zich zal afspelen, en deze 
vernieuwing slaat zoowel op de voorwaarden der instandhouding 
van het leven als de maatschappelijke betrekkingen Drie begin- 
selen liggen aan deze nieuwe wereld ten grondslag: de vrijzinnige 
democratie, de wetenschappelijke proefnemingen en het industria- 
lisme. De laatste twee kunnen tot één worden teruggebracht: de 
techniek. Geen dezer beginsels is uitgedacht door de negentiende 
eeuw; zij komen voort uit de beide vorige eeuwen. De negentiende 
eeuw vindt haar glorie niet in uitvindingen maar in toepassingen. 
Dit is een algemeen erkend feit. Het is echter niet voldoende dat 
men dit op zichzelf erkent, men moet zich ook rekenschap geven 
van hetgeen daar onverbiddelijk uit voortvloeit. 

De negentiende eeuw was naar wezen een eeuw van omwente- 
lingen. Bij dit woord moet men niet allereerst denken aan zijn 
barricaden, want deze zijn slechts bonte uitingen van een wezens- 
trek. De waarachtige omwenteling van de negentiende eeuw is 
dat zij den kleinen man, den grooten hoop van de maatschappij, 
in levensomstandigheden heeft geplaatst die in volstrekte tegen- 
stelling zijn met de daaraan voorafgaande. Het openbare leven 
werd onderstboven gekeerd. Deze omwenteling is niet een opstand 
tegen de bestaande orde, maar het invoeren van een nieuwe 
bestaansorde, die alles wat was ontwricht. Daarom overdrijft men 
in het geheel niet als men zegt dat de mensch die voortkomt uit 
de negentiende eeuw, een van de vorige geslachten zeer verscheiden 
slag mensch is wat uitingen en verrichtingen van het openbare 
leven betreft. De toonaangevende mensch van de achttiende eeuw 
verschilt natuurlijk van dien van de zeventiende eeuw, zoo goed 
als deze weer eigenschappen heeft, die hem van dien van de 
zestiende eeuw onderscheiden, maar zij zijn allen aan elkander 
verwant, zij gelijken op elkaar, ja zij zijn zelfs in het wezenlijke 
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volkomen gelijk, als men hen met dit nieuwe slag mensch verge- 
lijkt. Voor den grooten hoop van alle tijden heeft „leven" steeds 
boven al beteekend: beperking, verplichting, afhankelijkheid, in 
één woord, druk. Verdrukking, zoo men wil, maar dan moet men 
in dezen term niet alleen zien de juridische en maatschappelijke 
beteekenis, en de kosmische terzijde laten. Want deze laatste, de 
kosmische druk, heeft tot op honderd jaar zich steeds en overal 
laten gevoelen. Honderd jaar geleden is de uitbreiding van de 
practisch onbeperkte wetenschappelijke techniek begonnen, zoowel 
in de natuurkunde als in de inrichting van het openbare leven. 
Tot voor dien was de wereld zelfs voor den rijke en machtige 
der aarde een sfeer van armoede, moeiten en gevaren. *) 

De wereld waarin deze nieuwe mensch van zijn geboorte af 
geplaatst is, noopt hem in geenen deele tot beperking, zij legt 
hem geen enkel verbod op en dwingt hem tot geen enkele ont- 
houding. Integendeel, zij zweept zijn begeerten op, die in beginsel 
tot in het oneindige kunnen toenemen. Want een feit is, en dit 
is van groot belang, dat deze wereld van de negentiende en het 
begin van de twintigste eeuw niet alleen de volmaaktheden en 
wijdten heeft die ze inderdaad bezit, doch bovendien nog haar 
bewoners den waan geeft dat zij morgen nog rijker, nog vol- 
maakter en nog wijder zal zijn, alsof zij plotseling was gaan 
groeien en er aan haar uitzettingsmogelijkheden geen grenzen 
waren gesteld. Er zijn wel eenige dingen die er op wijzen dat 
dit mooie gave geloof licht geschokt is, maar toch zijn er heden 
ten dage maar weinigen die er aan twijfelen dat de auto's ever 



') Hoe rijk iemand ook mocht zijn in vergelijking met de anderen, toch 
was het geheel der gemakken en geriefelijkheden die zijn rijkdom hem kon 
verschaffen zeer gering, daar de wereld in alle opzichten arm was. Het 
leven van den gemiddelden mensch is nu gemakkelijker, geriefelijker en 
'beter gewaarborgd dan dat van den machtigste van weleer. Wat doet 
het er toe dat de gemiddelde mensch nu niet rijker is dan de anderen, 
daar de wereld het immers is en deze hem prachtige wegen verschaft en 
treinen, telegraaf, hotels, lichamelijke veiligheid en aspirine? 
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vijf jaren nog geriefelijker en nog goedkooper zullen zijn. Men 
gelooft daar even vast in als in den zonsopgang van den dag van 
morgen. Deze vergelijking gaat geheel op, en wel hierom omdat 
de man uit den grooten hoop meent dat deze technisch en maat- 
schappelijk zoo volmaakte wereld door de natuur zelf is gewrocht. 
Hij denkt nooit aan de begaafde en vindingrijke mannen die dit 
door hun grootsche inspanningen hebben tot stand gebracht, en 
nog minder is hij ontvankelijk voor de gedachte dat al dit gemak 
en gerief berust op enkele schaarsche talenten, en dat bij gebrek 
van de betreffende genieën het heele prachtige bouwwerk zal 
ineen storten. 

Hierdoor kunnen wij dus reeds twee eigenschappen aanwijzen 
in den horde-mensch onzer dagen: één trek van zijn wezen is de 
vrije ontplooiing van zijn begeerten en driften, dit wil dus zeggen 
van zich zelf, en een tweede kenmerkende eigenschap is zijn 
ingeboren ondankbaarheid ten opzichte van al hetgeen dat zijn 
bestaan zoo heeft vergemakkelijkt. Deze beide trekken zijn de 
bekende eigenschappen van het verwende kind. Inderdaad, de 
ziel van de horden heeft zeer veel gemeen met die van een 
verwend kind. De groote hoop van tegenwoordig, wien de nalaten- 
schap van eeuwen van moeizaam en geniaal streven en zoeken in 
den schoot is gevallen, is door de wereld verwend. Verwennen is 
geen perk en paal aan iemands wenschen stellen, iemand den 
indruk geven dat alles hem geoorloofd is en hij tot niets is ver- 
plicht. Een kind dat aldus opgroeit leert zijn eigen grenzen niet 
kennen. Doordat men het steeds vrijwaart voor allen druk van 
buiten en voor iedere botsing met anderen, komt het er toe te 
gelooven dat het alléén bestaat, en dit kind gewent er aan niet 
met de anderen te rekenen en vooral niet te rekenen met iemand 
die boven hem gesteld kan zijn. Alleen iemand die sterker was 
dan dit kind en het gedwongen had een wensch op te geven, zich 
in te houden of te wijken, zou hem de gewaarwording kunnen 
geven van meerderen, van boven en over hem gestelden. Dan zou 
dit kind dezen eenvoudigen tuchtregel hebben geleerd: „Hier eindig 
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ik en hier begint iemand die sterker is dan ik." De gemiddelde 
mensch van weleer werd in zijn wereld dagelijks aan deze een- 
voudige waarheid herinnerd. Zijn wereld was nog maar gebrekkig 
ingericht, zoodat er herhaaldelijk rampen gebeurden en er niets 
stellig of zeker was en alles karig en begrensd was. De nieuwe 
horden bevinden zich echter op een gebied dat vol mogelijkheden 
is, en waar alles vast en zeker is. Alles ligt voor hen gereed, het 
staat alles tot hun beschikking, zonder dat zij er eerst eenige 
moeite voor behoeven te doen. Het is er, zooals wij de zon aan 
den hemel vinden, zonder dat wij haar daar zelf hebben heen 
moeten torsen. Geen enkel sterveling is zijn naaste dankbaar voor 
de lucht die hij inademt, want de lucht is niemands maaksel. Deze 
behoort tot alles „wat er nu eenmaal is", „het spreekt van zelf" dat 
zij er is omdat er geen gebrek aan is. Deze vertroetelde horden 
zijn kortzichtig genoeg om te meenen dat deze maatschappelijke 
en stoffelijke regeling, waarvan zij het even rustig gebruik hebben 
als van den dampkring, van denzelfden oorsprong is. Er is immers 
ook geen gebrek aan naar het schijnt, en zij is bijna even volmaakt 
als de natuurlijke, vanzelfsprekende dingen. 

Wij willen hiermede nu het volgende zeggen: juist de volmaakt- 
heid waarmede de negentiende eeuw sommige gebieden des levens 
heeft geregeld, is er de oorzaak van dat de horden, die er het genot 
van hebben, deze regeling niet als menschenwerk beschouwen, 
maar als een schepping der natuur. Hierdoor ook is de verdwaasde 
gemoedstoestand van deze horden te verklaren: zij hebben alleen 
maar oog en hart voor stoffelijk welzijn, en tegelijk keeren zij zich 
tegen de grondslagen waarop dit gemeenschappelijk welzijn berust. 
Daar zij niet inzien dat de beschaving en haar voordeden voort- 
komen uit het scheppend vernuft en het ontzagwekkend maaksel 
van menschenhanden zijn, en alleen gewrocht kunnen worden door 
onverpoosd zwoegen en spieden, meenen deze horden dat het 
eenige dat zij te doen hebben is, dringend eischen alsof wat hun 
gegeven wordt hun geboorterecht was. Bij de relletjes tengevolge 
van gebrek schreeuwt het grauw om brood, en het middel dat zij 



WEZENTREKKEN VAN DEN HORDENMENSCH 55 



aanwenden is de bakkerijen te vernielen. Dit kan als zinnebeeld 
dienen voor de gedragingen der horden van nu ten opzichte van 
de beschaving op verstrekkender en belangrijker gebieden. *) 

') Als men de massa, van welken aard deze ook zij, plebejisch of 
aristocratisch, aan zich zelf overlaat, dan keert zij zich juist door haar 
zucht tot leven tegen haar eigen levenswortels. Een geestig spotbeeld 
van de neiging om propter vitam, vitae perdere causas 
vindt men wel in het voorval te Nïjar, een plaatsje bij Almerïa, ter 
gelegenheid van de troonsbestijging van Carlos III op 13 September 1759. 
Op het stadsplein werd de afkondiging voorgelezen. „Toen lieten zij aan 
al de aanwezigen drank uitreiken, en deze dronken zeven en zeventig 
a r r o b a s wijn en vier lederen zakken brandewijn op. Zij werden hierdoor 
zoo opgewonden, dat zij onder herhaald gejuich naar de voorraadschuur 
van graan gingen en al het graan dat er in was naar buiten wierpen, en 
bovendien negenhonderd realen uit de gemeentekas te grabbelen gooiden. 
Daarna gingen zij naar den e s t a n c o, en lieten wat in een maand geïnd 
was op straat werpen, en deden hetzelfde met den tabaksvoorraad. In de 
winkels deden zij evenzoo, en alles wat er aan vloeibaars of eetbaars was 
stortten zij op den grond. De geestelijken deden daar ook op hun wijze 
aan mede, want zij riepen tot de vrouwen, dat zij alles wat zij in huis 
hadden naar buiten moesten werpen, en dit deden zij ook onbekommerd, 
zoodat er geen brood, graan, meel, gerst, borden, pannen, vijzels, 
mortieren of stoelen in huis bleef en genoemde stad tot den bedelstaf 
werd gebracht." Aldus staat het geschreven in een document van dien 
tijd, dat in bezit is van den heer Sanchez de Toca, en geciteerd is in 
Reinado de Carlos III door Don Manuel Danvila, in het tweede 
deel, pag. 10, noot 2. Al zoo verdeed dit stadje zich zelf in zijn roes en 
blijdschap om zijn nieuwen koning. Een bewonderenswaardig stadje, dit 
Nijar. Haar is de toekomst ! 
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EDEL LEVEN EN VULGAIR LEVEN, OF INSPANNING 
EN SLAPHEID 

Wij zijn tot op zekere hoogte datgene wat de wereld waarin 
wij ons bewegen ons noopt te zijn. De omgeving drukt haar moet 
en stempel op onze ziel, zij geeft er de grondtrekken aan. Dit 
spreekt van zelf, want leven wil zeggen met de wereld verkeeren. 
Het algemeen aanzien dat de wereld ons biedt, zal zich in ons leven 
weerspiegelen. Daarom legden wij er zooveel nadruk op dat de 
wereld waarin de massa's van nu zijn geboren een volstrekt nieuw 
aanschijn had. Terwijl eertijds de gemiddelde mensch in zijn 
bestaan belaagd werd door moeilijkheden, gevaren en gebrek, en 
hij van velerlei dingen afhankelijk was, doet zich de nieuwe wereld 
voor als een sfeer van practisch onbegrensde mogelijkheden, een 
vast en op zichzelf staand iets waarin men van niemand afhan- 
kelijk is. Deze gewaarwordingen liggen op den bodem der ziel van 
iederen mensch van onzen tijd, terwijl juist het tegenovergestelde 
den menschen uit vroegere tijdvakken van de geboorte af was 
ingeprent. Deze eerste en beslissende indruk is als een stem in 
ons binnenste, die zich onophoudelijk laat hooren, en zij fluistert 
ons gestadig haar levensbeschouwing in en schrijft ons die ge- 
biedend voor. Weleer luidde deze stem van geslacht op geslacht: 
„Leven is zich beperkt gevoelen en derhalve voortdurend rekening 
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houden met datgene wat ons beperkt", doch nu spreekt deze stem 
luid en driest : „Leven is : nergens perk of paal vinden, en derhalve 
zich rustig aan zichzelf overlaten. Niets is practisch onmogelijk, in 
niets schuilt gevaar en in beginsel is niemand boven of over een 
ander geplaatst." 

Deze eerste, beslissende gewaarwording wijzigt het overge- 
leverde en eindeloos herhaalde maaksel van den massa-mensch. 
Deze immers was zich steeds bewust dat hij krachtens zijn wezen 
onderhevig was aan stoffelijke beperkingen, en zich moest richten 
naar over en boven hem gestelde maatschappelijke machten. 
Dit was het leven volgens hem. Indien het hem gelukte zijn staat 
van zaken te verbeteren, indien hij maatschappelijk hooger kwam, 
dan schreef hij dit toe aan een gril van het lot, dat hem onmis- 
kenbaar gunstig gezind was. Of anders schreef hij het toe aan 
een ontzaglijke inspanning, en hij wist dan zelf wel hoeveel deze 
hem had gekost. In beide gevallen echter was het een uitzon- 
dering op de algemeene gesteldheid en gang van zaken van 
het leven en van de wereld, een uitzondering die als zoodanig 
dan ook voortvloeide uit een of andere zeer bijzondere oorzaak. 

De groote hoop van nu vindt echter deze onbelemmerde vrijheid 
van levensontplooiing als een goed dat den menschen door 
geboorte eigen is en welverzekerd vaststaat, zonder dat dit 
aan een bepaalde oorzaak behoeft te worden toegeschreven. 
Niets buiten hem dwingt den grooten hoop te erkennen dat hem 
grenzen zijn gesteld en dat hij derhalve met andere machten, 
vooral met over en boven hem gestelde machten heeft te rekenen. 
Het is nog niet zoo lang geleden dat de Chineesche landman vanj 
meening was, dat zijn welstand afhankelijk was van de persoonlijke t 
deugden die de keizer zich verwaardigde te bezitten. Zijn leven! 
was dus steeds verbonden aan deze hoogste macht waarvan hij, 
afhankelijk was. De mensch echter dien wij nu ont- 
leden, is gewoon zich op geen andere macht te 
beroepen dan op zichzelf. Hij is in alle opzichten 
voldaan over zichzelf. Hij bekrachtigt en aanvaardt als goed 
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alles wat hij in zich zelf vindt: zijn meeningen, lusten, voor- 
keur en smaak, en hij doet dit zonder eenig vertoon of ijdelheid 
als gold het de meest natuurlijke zaak ter wereld. Waarom ook 
niet, daar toch, zooals wij gezien hebben, niets of niemand hem tot 
het inzicht brengt dat hij een zeer bekrompen tweederangs mensch 
is, die niet in staat is juist die organisatie te scheppen of in stand 
te houden welke aan zijn bestaan de ontplooiing en inhoud heeft 
gegeven waarop hij die bekrachtiging van zijn persoonlijkneid 
grondt? 

De massa-mensch zou zich nooit op iets buiten hem zelf hebben 
beroepen als de omstandigheid hem niet daartoe op geweld- 
dadige manier had gedwongen. En n u dwingen de omstandig- 
heden hem daar niet toe, dus wendt deze onveranderlijke massa- 
mensch, getrouw aan zijn natuur, zich tot niemand. Hij voelt zich 
souverein over zijn eigen leven. De selecte, uitstekende mensch 
echter is juist het gevolg van den innerlijken drang zich te richten 
naar een buiten hem liggende en boven hem verheven norm, 
waaraan hij zich vrijwillig onderwerpt. Men herinnere zich dat 
wij in het begin den selecten mensch van den mensch uit den 
grooten hoop onderscheidden door te zeggen: de selecte mensch 
stelt zich hooge eischen en de mensch uit den grooten hoop stelt 
zich geen eischen, maar is tevreden met zichzelf zooals hij is, en 
is zelfs hoogst ingenomen met zichzelf. J ) In tegenstelling met 
wat men doorgaans gelooft, leeft niet de massa maar de selecte 
mensch in wezenlijke gebondenheid. Voor dezen heeft het leven 
slechts waarde als het dienstbaar wordt gemaakt aan iets ver- 
hevens. Daarom voelt hij de noodzaak om te dienen niet als een 
druk. Is deze noodzaak er bij geval eens niet, dan voelt hij zich 

*) In intellectueel opzicht is een massa-mensch al wie, tegenover een 
probleem gesteld, tevreden is met de eerste de beste gedachte die hem te 
binnen komt. Een select mensch echter is hij, die de gedachten welke hem 
zonder inspanning te binnen komen, verwerpt en alleen datgene als 
waardig voor zichzelf aanvaardt, wat nog boven hem verheven is en wat 
slechts door een nieuwe krachtsinspanning in zijn bereik kan komen. 
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onrustig en bedenkt hij nieuwe richtsnoeren die moeilijker zijn 
en hoogere eischen aan hem stellen om den druk daarvan op zich 
te nemen. Dit is het leven van de voortdurende tucht, het edele 
leven. De adeldom wordt omschreven door de eischen, door de 
verplichtingen die men zich zelf stelt, niet door de rechten waar 
men aanspraak op maakt. Noblesse oblige. Goethe zegt 
ook dat de philister naar eigen lust en willekeur leeft, doch dat 
de edele mensch naar een vaste orde en wet haakt. 

De voorrechten van den adel zijn oorspronkelijk geen bewilli- 
gingen of gunsten, integendeel, het zijn veroveringen. En in 
beginsel eischt de handhaving van die voorrechten dat degene 
die ze heeft, ook in staat is ze ten allen tijde opnieuw te verwerven 
of te verdedigen als het noodig is en iemand ze hem betwist, i) 
De persoonlijke voorrechten of privi-legia zijn derhalve geen 
lijdelijk bezit of simpel genot, maar zij geven aan tot waar de 
persoonlijke inspanning reiken kan. De gemeenschappelijke rechten 
daarentegen, juist omdat zij de rechten zijn „van den mensch en 
burger", zijn lijdelijk bezit, simpele genieting en weldaad, een 
edelmoedige gave van het lot welke een ieder in den schoot valt, 
en die niet het gevolg is van een of andere inspanning, behalve 
dan van het feit dat men ademhaalt en niet krankzinnig is. Daarom 
zouden wij het aldus willen formuleeren: het onpersoonlijke recht 
heeft men, het persoonlijke moet men zelfstandig handhaven. 

Hinderlijk is de ontaarding in het gewone spraakgebruik van 
het zoo bezielende woord „adeldom". Want doordat het voor velen 
beteekent „adeldom van het bloed", erfelijke adel, verandert het 
in iets dat overeenkomt met de gemeenschappelijke rechten, in een 
bestendige en lijdelijke hoedanigheid die men bij zijn geboorte 
meekrijgt, en welke men aan zijn kinderen nalaat als een zielloos 
ding. Maar de eigenlijke beteekenis, het e t u m o n van het woord 
„adeldom", is naar wezen dynamisch. „Nobel" beteekent „het 
bekende", en wel het aan ieder bekende, het beroemde, datgene 



*) Cf. Espana invertebrada, ed. 1922, pag. 156. 
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wat algemeen bekend geworden is door uit te stijgen boven de 
naamlooze massa. Het sluit een ongewone inspanning in, die den 
verkregen roem rechtvaardigt. Nobel is dus hetzelfde als manhaftig 
of uitstekend. De adeldom of doorluchte naam van den zoon is 
dus al louter een weldaad die men hem verleent. Hij wordt bij 
name bekend omdat zijn vader zich beroemd wist te maken. Hij 
is slechts bekend door de wederspiegeling, en zoo is ook inderdaad 
de erfelijke adel indirect, het is weerkaatst licht, het is het schijnsel 
van den luister der dooden. 

Het eenige levende, waarachtige, dynamische er in is de aandrift 
welke hij wekt in den afstammeling om het peil van den voor- 
ganger te bewaren. Ook in deze verslapte beteekenis is het dus 
waar dat noblesse oblige. Degene die door eigen ver- 
diensten in den adelstand verheven is, verplicht zich zelf, de 
erfgenaam wordt door de nalatenschap verplicht. Er is in elk geval 
een zekere tegenstrijdigheid in het feit dat de eerstgeadelde zijn 
adeldom aan zijn nazaten nalaat. De Chineezen zijn dan ook in 
dit opzicht logischer, zij dragen den adeldom niet over op de 
opvolgers maar op de voorgangers. Niet de vader adelt den zoon, 
maar de zoon die den adeldom verwerft, verleent die aan zijn 
voorvaderen, en hij heft door zijn manhaftigheid zijn nederige 
geslacht omhoog. Daarom ook wordt er bij de opneming in den 
adelstand verschil gemaakt in rangorde door het aantal voor- 
ouders dat tevens geadeld wordt. De een verheft slechts zijn vader 
in den adelstand en de ander strekt zijn glorie uit tot het vijfde 
of tiende geslacht voor hem. De voorvaderen danken hun bestaan 
aan den levenden mensch, en diens adeldom is effectief, er gaat 
in het heden kracht en werking van uit, tenslotte: hij i s, het is 
niet een adeldom dank zij het weleer. 1 ) 

') Het ging er hier slechts om het woord „nobel" terug te voeren tot 
zijn oorspronkelijke beteekenis, die overerving uitsluit. Daarom is het hier 
de plaats niet om het feit, dat er in de geschiedenis zoo vaak een „adeldom 
van het bloed" naar voren treedt, nader te bezien. Dit laten wij dus voor 
het oogenblik rusten. 
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Eerst tijdens het Romeinsche keizerrijk komt de formeele aan- 
duiding „adeldom" in gebruik, juist als tegenstelling tegen den 
erfelijken adel, die toen al in verval was. 

Voor mij is adeldom hetzelfde als een leven van aangehouden ' 
inspanning met het streven zichzelf te overtreffen, om uit te 
stijgen boven het tegenwoordige, om te kunnen geraken tot wat 
men zich als eisch of plicht heeft gesteld. Het edele leven wordt 
aldus gesteld tegenover het vulgaire en spanningslooze leven. Dit 
laatste is gelijkmatig en blijft bestendig in zich zelf besloten, het 
is tot voortdurende immanentie gedoemd zoolang een of andere 
kracht van buiten het niet dwingt uit zich zelf te treden. Daarom 
noemen wij zulk een vorm van mensch-zijn massa, niet zoozeer 
om de hoeveelheid als wel om het gemis aan persoonlijke spanning. 

Naarmate men op zijn levensweg vordert, bemerkt men maar 
al te zeer dat het grootste deel der menschen, mannen en vrouwen, 
tot geen andere inspanning in staat zijn dan tot die waartoe zij 
noodzakelijk gehouden zijn als reactie op een druk van buiten. 
Daarom staan die heel enkelen die wij in staat zagen tot een 
spontane en een door niets of niemand gedwongen inspanning, 
afgezonderd in onze herinnering, als waren het monumenten. Het 
zijn de uitgelezen menschen, de edelen, de eenige zelfhandelenden 
en niets slechts reageerenden, lieden voor wie het leven een voort- 
durende spanning is, een voortdurende oefening. Oefening, d. i. 
a s k e s i s. Het zijn de asceten. 

Deze schijnbare afdwaling zij geen reden tot verwondering. 
Om den tegenwoordigen massa-mensch, die evenzeer massa-mensch 
is als zijn voorgangers, doch die de uitstekende enkelingen wil 
verdringen, te omschrijven, moet men de beide trekken die zich 
in hem vereenigen afzonderlijk beschouwen: den trek van den 
gewonen massa-mensch en den trek van het waarachtig edele 
of manhaftige. 

Thans kunnen wij vlugger voortgaan, want nu hebben wij, 
naar ik meen, het inzicht gekregen in de zielkundige gesteldheid 
van het slag menschen dat heden domineert. Alles wat volgt is 
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gevolg of nevengaand verschijnsel van deze wezenlijke geaard- 
heid, die men aldus zou kunnen samenvatten: de wereld die door 
de negentiende eeuw is gevormd, heeft bij haar onwillekeurige 
voortbrenging van een nieuw type mensch, in hem geduchte 
begeerten gelegd en machtige middelen van allerlei aard om ze 
te voldoen — oeconomische middelen, lichamelijke middelen 
(hygiëne, gemiddelde gezondheidstoestand die gunstiger is dan in 
alle voorafgaande tijdvakken), maatschappelijke en technische 
middelen (hieronder versta men den ontzaglijken omvang der 
practische ontwikkeling op allerlei gebied waarover de gemiddelde 
mensch van heden beschikt en waarvan hij tevoren verstoken 
was). Nadat de negentiende eeuw al die machten in den gemid- 
delden mensch had gelegd, heeft zij hem aan zichzelf overgelaten, 
en toen heeft hij zich overeenkomstig zijn ingeboren aard, in 
zich zelf opgesloten. Zoo vinden wij dus nu een massa die sterker 
is dan ooit te voren, maar een massa die in onderscheid met de 
vroegere massa's volstrekt in zich zelf is gekeerd en niet in staat 
is om voor iets of iemand zorg of aandacht te hebben, in het 
vaste geloof dat zij zichzelf genoeg is; in een woord dus, onleer- 
zaam^ 1 ) Als de dingen voort blijven gaan zooals zij nu zijn, zal 
men met den dag in heel Europa — en door den weerslag, in 
de geheele wereld — bemerken dat de massa's niet in staat 
zijn zich in eenig opzicht te laten besturen. Het i s mogelijk dat 
zij in de moeilijke uren die voor ons werelddeel komen, in een 
oogenblik van benauwdheid den goeden wil hebben voor een 
korte spanne tijds de leiding van superieure minderheden te aan- 
vaarden, en dit dan in enkele zeer dringende aangelegenheden. 

Doch ook die goede wil zal ijdel blijken te zijn. De wezenlijke 
zieletrekken immers van de massa's zijn geslotenheid en onieer- 
zaamheid, want hun ontbreekt ten eenenmale de zorg en de 
aandacht voor wat buiten hen ligt, het moge feiten of personen 



') Men zie voer de onleerzaamheid der massa's, in het bijzonder wat 
Spanje betreft Espana invertebrada. 



EDEL LEVEN EN VULGAIR LEVEN 



63 



zijn. Ook al zullen zij iemand willen volgen, zij zullen het niet 
kunnen, en als zij zullen willen luisteren, zullen zij ontdekken 
dat zij doof zijn. 

Evenzoo is het een hersenschim te denken dat de gemiddelde 
man van dit oogenblik zelf het verloop der beschaving zal kunnen 
leiden, al is dan zijn levensniveau zooveel hooger geworden dan 
dat van vroeger tijden. Let wel, ik zeg verloop en niet 
vooruitgang. Het eenvoudige proces van de tegenwoordige bescha- 
ving op haar hoogte te handhaven is al in hooge mate ingewikkeld 
en vereischt onberekenbare gaven van scherpzinnigheid. Kwalijk 
zal dus deze gemiddelde man, die wel heeft geleerd vele werk- 
tuigen en middelen der beschaving te gebruiken, maar die zich 
juist kenmerkt door zijn wezenlijke onkunde van de beginselen 
der beschaving, het verloop van deze beschaving kunnen leiden. 

Ik zeg nog eens met nadruk voor den lezer die ons tot hier 
geduldig heeft willen volgen, dat men aan alles wat wij gezegd 
hebben niet onmiddellijk een politieke beteekenis moet geven. 
De politieke werkzaamheid, die van het openbare leven de meest 
afdoende en de meest evidente is, is daarentegen de laatste, de 
resultante van andere die meer verborgen en minder tastbaar zijn. 
Zoo zou dan ook de onleerzaamheid in politiek opzicht niet van 
ernstige beteekenis zijn, als zij niet het gevolg was van een dieper 
gelegen en beslissende onleerzaamheid in intellectueel opzicht. 
Zoolang wij deze nog niet ontleed hebben, ontbreekt dan ook het 
verklarende licht aan de grondstelling van deze verhandeling. 
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WAAROM DE MASSA'S IN ALLES INGRIJPEN EN 
WAAROM ZIJ DIT SLECHTS GEWELDDADIG DOEN 

Zooals wij dus zeiden, is er iets buitengewoon paradoxaals 
gebeurd dat toch in den grond der zaak zeer natuurlijk was en 
wel, dat juist doordat de wereld en het leven zich wijd open 
hielden voor den gemiddelden mensch, diens ziel zich heeft ge- 
sloten. Ik meen nu dat in deze geslotenheid van ziel der gemiddelde 
lieden de opstand der massa's ligt, en deze opstand der massa's 
is het ontzagwekkende probleem dat heden ten dage aan de 
menschheid wordt gesteld. 

Het is ons niet onbekend dat velen van hen die deze regels 
lezen, hier niet op dezelfde wijze over denken als wij. Ook dit is 
zeer natuurlijk en het bevestigt onze grondstelling. Wanneer ook 
tenslotte onze meening een dwaling mocht blijken te zijn, zou 
het daardoor niet minder stellig zijn dat velen van die lezers welke 
het niet met ons eens zijn, nog geen vijf minuten over deze inge- 
wikkelde aangelegenheid hebben nagedacht. Hoe zouden zij dus 
dezelfde meening kunnen hebben als ik? Juist door te gelooven 
dat zij gerechtigd zijn over deze aangelegenheid een oordeel te 
hebben zonder eerst de moeite te nemen dit zorgvuldig te vormen, 
blijkt ten duidelijkste dat zij behooren tot het absurde slag mensch 
dat ik „opstandige horde" heb genoemd. Een dergelijke houding 
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is juist het bewijs dat men een volstrekt gesloten ziel heeft. 
In dit geval zou er dan sprake zijn van onontvankelijkheid in 
intellectueel opzicht. De betrokken mensch vindt een aantal ideeën 
in zichzelf. Hij besluit zich daarmede tevreden te stellen en zich 
intellectueel als volkomen te beschouwen. Doordat hij niet het 
gemis voelt van datgene wat hij niet heeft, huisvest hij zich voor- 
goed in zijn eigen schamel bezit. Zoo voltrekt zich zijn totale 
afsluiting. 

De massa-mensch voelt zich een volmaakt wezen. Een select 
mensch kan zich alleen volmaakt gevoelen als hij ijdel is, en dit 
geloof in zijn volmaaktheid is hem niet wezenlijk eigen, het komt 
niet spontaan uit hem op, maar is het gevolg van zijn ijdelheid, 
en blijft ook dan nog voor hem zelf van denkbeeldig, verdicht 
en twijfelachtig karakter. Daarom heeft deze ijdele mensch andere 
menschen noodig, hij zoekt in hen de bevestiging van de meening 
die hij over zichzelf wil hebben. Zelfs in dit ziekelijk geval dus, 
zelfs als hij „verblind" is door ijdelheid, gelukt het den edelen 
mensch niet zich inderdaad volmaakt te gevoelen. Het komt 
echter bij den middelmatigen mensch onzer dagen, den nieuwen 
Adam, niet op te twijfelen aan zijn eigen volkomenheid. Zijn ver- 
trouwen in zichzelf is evenals bij Adam paradijsachtig. De vol- 
strekte afgeslotenheid van ziel die hem wezenlijk eigen is, verhindert 
hem zich te vergelijken met anderen, en de vergelijking met 
anderen is de noodzakelijke voorwaarde om tot de ontdekking van 
eigen ontoereikendheid te komen. Zich vergelijken met anderen 
zou inhouden dat hij een oogenblik uit zich zelf trad en overging 
in zijn naaste. De middelmatige ziel is echter tot zulk een trans- 
migratie niet in staat, dit is een sport voor de allerhoogsten. 

Wij staan nu voor hetzelfde verschil dat er altijd is tusschen 
den dwaas en den scherpzinnige. Deze laatste betrapt er zich 
telkens op dat het maar een paar duim scheelt of hij was een 
dwaas, en daarom spant hij zich in om aan die dwaasheid die hem 
belaagt te ontkomen. In deze inspanning ligt de intelligentie. De 
dwaas daarentegen heeft niet het flauwste vermoeden van zijn 
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dwaasheid : hij komt zichzelf heel schrander voor, en daaruit komt 
die benijdenswaardige rust voort waarmede de onnoozele hals 
zich breeduit neerzet in zijn eigen domheid. Evenmin als men dat 
bepaalde slag insecten dat in gaten huist, uit het gat waarin zij 
genesteld zijn kan uitdrijven, zoomin is er eenige kans den dwaas 
uit zijn dwaasheid te krijgen. Het is onmogelijk hem een eind- 
weegs mede te voeren tot buiten zijn nauwe kringetje, en hem 
te noodzaken zijn gewone uiterst gebrekkige zienswijze te ver- 
gelijken met scherper blik. De dwaas is levenslang tot zijn 
domheid gedoemd, daar is geen verhelpen aan. Dit is de reden 
waarom Anatole France zeide dat een dom mensch noodlottiger 
is dan een slecht mensch. Een slecht mensch komt zoo af en toe 
nog eens tot rust, maar een dom mensch gaat steeds voort op 
den ingeslagen weg. *) 

Dit wil echter niet zeggen dat de massa-mensch dom is. Integen- 
deel, de massa-mensch onzer dagen is vernuftiger, is verstandelijk 
begaafder dan die der vroegere tijdvakken ooit geweest is. Deze 
begaafdheid dient hem echter tot niets, strikt genomen brengt het 
vage gevoel dat hij ze heeft hem er slechts meer toe zich in zich 
zelf op te sluiten en deze begaafdheid niet te gebruiken. Hij 
beschouwt voor zijn verdere bestaan de verzameling gemeen- 
plaatsen, vooroordeelen, brokstukken van ideeën of simpel leege 
woorden die het toeval in zijn hoofd heeft opgestapeld als een 
gewijd bezit, en hij zal ze overal poneeren met een vermetelheid 
die alleen door zijn naïveteit is te verklaren. Dit is wat wij in 
het eerste hoofdstuk een kenmerkenden trek van onzen tijd 
noemden: niet dat de man uit den grooten hoop gelooft dat hij 

*) Vaak heb ik mij deze vraag gesteld: het is niet aan twijfel onder- 
hevig of het is van den beginne af voor vele menschen een der smartelijkste 
folteringen uit hun leven geweest in aanraking, in botsing te komen met 
de domheid hunner naasten. Hoe is het dan niettemin mogelijk, dat men 
nooit eens — zoover ik weet — geprobeerd heeft er een studie over te 
schrijven, een verhandeling over de domheid? Het bekende 
geschrift van Erasmus heeft hier immers geen betrekking op. 
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deel van een keur vormt en niet vulgair is, maar dat deze man 
het recht der vulgariteit, of de vulgariteit als recht, proclameert 
en ze aan anderen oplegt. 

De dwang die thans de vulgariteit in intellectueel opzicht uit- 
oefent op het openbare leven, is misschien de nieuwste factor van den 
tegenwoordigen toestand, en als zoodanig het minst met iets ook 
maar uit het verleden te vergelijken. Tenminste in het heele verloop 
van de geschiedenis van Europa tot op den dag van heden heeft 
de groote hoop nooit geloofd dat hij „ideeën" over de dingen 
had. Hij had zijn verschillende geloofsvoorstellingen, zijn over- 
leveringen, zijn ervaringen, zijn spreekwoorden en zijn bepaalde 
denkwijzen, maar hij heeft zich nooit verbeeld theoretische 
meeningen te hebben over hoe de dingen zijn of over hoe ze 
moeten zijn — bijvoorbeeld wat politiek of litteratuur aan- 
gaat. Het kwam hem goed of slecht voor wat de politicus ont- 
wierp of verrichtte; hij sloot zich daarbij aan of hij trok zich 
ervan terug, maar zijn houding was tenslotte niet anders dan het 
gevolg van de scheppende daad van anderen, waarvan hij de 
terugwerking onderging, positief of negatief. Het is hem nooit 
in den zin gekomen ideeën van hem zelf te stellen tegenover 
ideeën van den politicus, zelfs had hij geen eigen denkbeelden 
om die als richtsnoer te gebruiken ter beoordeeling van de ideeën 
van den staatsman. Zoo was het ook in de kunst en op de andere 
gebieden van het openbare leven. Een ingeboren besef van zijn 
eigen beperktheid, van niet bevoegd te zijn een theoretische 
beschouwing te houden over de dingen, hield hem daarvan beslist 
terug. Het daar onmiddellijk uit voortvloeiend gevolg was dat 
de groote hoop er niet aan dacht, zelfs ook maar uit de verte, 
beslissenden invloed te willen uitoefenen op de meeste verrich- 
tingen van het openbare leven, die grootendeels van theoretischen 
aard zijn. 

Thans heeft de gemiddelde man echter zijn knottende „ideeën" 
over alles wat in het heelal gebeurt en moet gebeuren. Daardoor 
heeft hij het verleerd te luisteren. Waarom zou hij luisteren als 
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hij alles wat hij noodig heeft in zichzelf heeft? Er is geen reden 
meer tot luisteren, integendeel, hij moet oordeelen, uitspraak 
doen over de dingen, beslissen. Er is geen vraagstuk meer in het 
openbare leven waarin hij zich niet mengt, zoo blind en doof 
als hij is, en hij schrijft zijn „meeningen" allerwege voor. 

Edoch, is dit geen voordeel? Is het geen ontzaglijke vooruitgang 
dat de massa's „ideeën" hebben, dat wil zeggen, dat zij ontwikkeld 
zijn? In geenen deele. De „ideeën" van dezen gemiddelden man zijn 
geen waarachtige ideeën, en evenmin is zijn bezit cultuur. De idee 
is een zet om de waarheid te gewinnen. Wie ideeën wil hebben, 
moet eerst zoo gesteld zijn dat hij de waarheid wil gewinnen, en 
hij moet derhalve de spelregels die zij voorschrijft aanvaarden. 
Het heeft geen zin te spreken van ideeën en meeningen als men 
niet eerst een beginsel aanvaardt waarnaar zij geregeld worden, 
een geheel van normen waarop men zich bij de discussie kan 
beroepen. Het is voor mij bijzaak welke die normen zijn. Ik zeg 
slechts dat er geen sprake kan zijn van gedegen ontwikkeling als 
er geen normen zijn waarop de ander beroep kan doen. Er is geen 
cultuur als er geen beginselen zijn van burgerlijke rechtsgeldig- 
heid. Er is ook geen cultuur als men geen eerbied heeft voor 
sommige verstandelijke grondstellingen waarop men bij de ge- 
dachtenwisseling beroep kan doen. *) Er is ook geen cultuur als 
er in economische betrekkingen geen handelswetgeving is die 
beschermt en regelt. Er is evenmin cultuur als aan polemieken 
op aesthetisch gebied niet ten grondslag ligt het gebod der recht- 
vaardiging van een kunstwerk. 

Indien al deze vereischten ontbreken, is er geen cultuur; dan is 
er in den meest strikten zin des woords de heerschappij van de 
barbaren. En laten wij ons geen illusies maken, het is juist deze 

*) Indien iemand in een gedachtenwisseling met ons er zich niet om 
bekommert zich naar de waarheid te richten, indien hij niet de bedoeling 
heeft waarachtig te zijn, is hij in intellectueel opzicht een barbaar. En dit 
is inderdaad het geval met den massa-mensch als hij spreekt, lezingen 
houdt of schrijft. 
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heerschappij die nu in Europa komt door den groeienden opstand 
der horden. De reiziger die in een land van barbaren komt, weet 
dat er daar geen beginsels zijn waarop hij zich kan beroepen. 
Strikt genomen hebben de barbaren geen normen. De barbaarsch- 
heid bestaat juist in de afwezigheid van normen en van de kans 
van beroep. 

De graad van cultuur wordt aangegeven door de meerdere of 
mindere nauwkeurigheid van de richtsnoeren. Is deze nauwkeurig- 
heid gering, dan regelen de richtsnoeren het leven slechts g r o s s o 
modo; is deze nauwkeurigheid echter groot, dan bepalen zij 
zelfs het kleinste onderdeel van de uitoefening der openbare 
verrichtingen. 

Een ieder is in staat zich er rekenschap van te geven dat er 
sinds jaren in Europa „vreemde dingen" zijn gaan gebeuren. Om 
een tastbaar voorbeeld van deze vreemde dingen te geven, zal ik 
slechts enkele politieke bewegingen noemen, zooals het syndica- 
lisme en het fascisme. Men zegge niet dat zij slechts vreemd 
schijnen omdat zij nieuw zijn. Het enthousiasme voor iedere 
nieuwigheid zit den Europeaan zoo in het bloed, dat dit oorzaak 
is geworden dat zijn geschiedenis meer bewogen is dan eenige 
andere bekende geschiedenis. Men schrijve dus hetgeen deze 
nieuwe feiten aan vreemds hebben niet toe aan hun nieuwigheid, 
maar aan het zeer ongewone kenteeken dezer nieuwigheden. In de 
gedaanten van syndicalisme en fascisme komt thans voor het eerst 
in Europa een slag mensch naar voren die geen redenen 
wenscht op te geven en er zich evenmin om 
bekommert of hij gel ij k heeft, maar die zich heel 
eenvoudig vastbesloten toont zijn meeningen aan allen op te 
leggen. Dit is het nieuwe: het recht te hebben ongelijk te hebben, 
het recht der onredelijkheid. Hierin is, naar ik meen, de nieuwe 
aard der massa's wel het duidelijkst tot openbaarheid gekomen, zij 
hebben namelijk besloten de samenleving te besturen zonder daar 
bekwaam toe te zijn. In de politieke gedragingen toont zich de 
nieuwe zielsgesteldheid op de boudste en bondigste manier, en 
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men kan deze alleen verklaren door haar hermetische afgesloten- 
heid in intellectueel opzicht. De gemiddelde mensch vindt „ideeën" 
in zichzelf, maar hij is niet in staat zelf denkbeelden te vormen 
in logischen samenhang. Hij heeft zelfs geen vaag vermoeden van 
de subtiele sfeer der ideeën. Hij wil een eigen oordeel vellen, maar 
wenscht de voorwaarden en eerste eischen van alle redelijk denken 
niet te aanvaarden. Daardoor zijn zijn „ideeën" in den grond van 
de zaak niet anders dan begeerten met woorden, en de woorden 
ervan zijn er even bijkomstig als die van de muzikale romances. 

Een idee hebben houdt in dat men gelooft er de redenen toe te 
bezitten, en dat men derhalve gelooft in het bestaan van een bewijs- 
grond, een wereld van begrijpbare waarheden. Een denkbeeld 
vormen of een meening hebben omtrent iets is dus hetzelfde als 
een beroep doen op deze instantie, zich daaraan onderwerpen, haar 
wetboek en uitspraak aanvaarden, dus gelooven dat de hoogste 
vorm der samenleving de samenspraak is waarin de redenen onzer 
denkbeelden worden besproken. Doch de massa-mensch zou zich 
verloren gevoelen als hij de discussie aanvaardde, en daarom ver- 
werpt hij instinctief de verplichting deze hoogste instantie die 
buiten hem ligt te eerbiedigen. Het „nieuwe" in Europa is derhalve 
het „opheffen der discussies", en men heeft een afkeer van iederen 
vorm van samenleving die berust op de erkenning van objectieve 
richtsnoeren, van de gewone gedachtenwisseling af tot het parle- 
ment, de wetenschap inbegrepen. Dit wil dus zeggen dat men 
afziet van cultureele samenleving, welke een samenleving is die 
aan normen is gebonden, en dat men terugvalt tot een barbaarsche 
maatschappij. Alle normale phasèn worden onderdrukt en men 
gaat onmiddellijk over tot het algemeen verplicht maken van wat 
men wenscht. De hermetische afgeslotenheid van ziel die er, zooals 
wij gezien hebben, de horde toe aandrijft in het geheele openbare 
leven in te grijpen, brengt er haar ook onverbiddelijk toe het 
eenige middel tot ingrijpen te bezigen dat haar ten dienste staat, 
namelijk de onmiddellijke daad. 

Als men er eens toe zal komen de wording van onzen tijd te 
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reconstrueeren, zal men bemerken dat de eerste tonen van zijn 
bijzondere melodie hebben weerklonken in de groepen van Fransche 
syndicalisten en realisten van omstreeks 1900, de uitvinders van 
de wijze van handelen en van de woorden „directe actie". De 
mensch heeft in alle tijden zijn toevlucht gezocht bij het geweld; 
soms was dit redmiddel een misdaad, en dit boezemt ons als 
zoodanig geen belang in. Doch het kwam ook wel voor dat men 
pas zijn toevlucht tot geweld nam, als men alle andere middelen 
die men meende te hebben ter verdediging van de rede en het recht, 
vruchteloos had beproefd. Het is zeer te betreuren dat de mensche- 
lijke geaardheid bij herhaling tot dezen vorm van geweld voert, 
maar het is onloochenbaar dat hij de grootste hulde aan de rede 
en het recht is. Dit geweld immers is niet anders dan de tot 
het uiterste geprikkelde rede. De kracht was dan inderdaad de 
ultima ratio. Men heeft deze uitdrukking gewoonlijk nog al 
dom als ironisch opgevat, terwijl toch heel duidelijk wordt te 
kennen gegeven dat eerst het geweld aan de normen der rede 
ondergeschikt was gemaakt. Nu beginnen wij dit echter heel 
helder in te zien omdat thans de volgorde omgekeerd is en het 
geweld tot prima ratio wordt uitgeroepen, dit wil dus zeggen, 
tot eenige reden. Het geweld is dan de norm die de andere richt- 
snoeren nietig verklaart en iedere bemiddeling tusschen onze 
begeerte en de oplegging daarvan aan anderen opheft. Het is de 
magna charta van de barbaarschheid. 

Men moet er aan denken dat steeds wanneer de groote hoop 
om de een of andere reden in het openbare leven handelend is 
opgetreden, hij dit heeft gedaan in den vorm der „directe actie". 
Het was dus steeds de werkingswijze die aan de massa eigen is. 
De grondstelling van deze verhandeling wordt wel zeer bekrach- 
tigd door het kennelijke feit dat, nu de besturende inmenging van 
de massa's in het openbare leven — van toevallig en schaarsch — 
normaal is geworden, de „directe actie" als erkende norm ook 
officieel aan den dag treedt. 

De geheele menschelijke samenleving komt onder dit nieuwe 
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bewind te vallen, waarin de indirecte instanties worden opgeheven. 
In den maatschappelijken omgang is de „welopgevoedheid" 
niet meer in tel. De litteratuur wordt als „directe actie" niet 
anders dan persoonlijke aantijging. De betrekkingen tusschen de 
sexen beperken haar phasen van overgang. 

Overgangsphasen, richtsnoeren, hoffelijkheid, bemiddelende 
gebruiken, gerechtigheid, rede! Hoe kwam men dit alles uit te 
vinden, hoe schiep men zulk een ingewikkeld samenstel? Het 
wordt alles samengevat in het woord civilisatie dat door het 
begrip c i v i s, burger, zijn eigenlijken oorsprong kenbaar maakt. 
Dit alles heeft ten doel de civitas, de gemeenschap, de samenleving 
mogelijk te maken. Daarom zijn al deze onderdeelen van de 
beschaving in wezen aan elkaar gelijk. Zij alle komen voort uit den 
wensch van den enkeling rekening te houden met al zijn naasten, 
en dit is de grondslag van de beschaving en den vooruitgang. 
Beschaving is bovenal de wensch tot samenleving. Hoe minder 
rekening men houdt met de anderen, hoe onmaatschappelijker en 
barbaarscher men is. De barbaarschheid is de neiging tot het ver- 
breken der gemeenschap. Zoo hebben zich alle barbaarsche 
perioden gekenmerkt door de uitzwermingen van kleine, afzonder- 
lijke groepen, die elkaar vijandig gezind waren. 

De liberale democratie is de staatsvorm geweest waarin de 
wensch tot samenleving het sterkst tot uiting is gekomen. Zij 
heeft het besluit van met den naaste te rekenen tot het uiterste 
doorgevoerd, en is het prototype van de „indirecte actie". Het 
liberalisme was het staatkundig rechtsbeginsel krachtens hetwelk 
de overheid, niettegenstaande zij almachtig was, zich tot zichzelf 
bepaalde en er, zelfs ten eigen koste, naar streefde een leegte te 
laten in den staat dien zij beheerschte, om een levensmogelijkheid 
te geven aan hen die niet dachten en gevoelden als zij zelf, dat 
wil zeggen, als de sterksten, de meerderheid. Het liberalisme — 
het is nu van belang zich dit te herinneren — is de uiterste vorm 
der inschikkelijkheid, het is het recht dat de meerderheid toekent 
aan de minderheden en is derhalve de edelste leuze die op den 
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aardbol heeft weerklonken. Deze leuze verkondigt het besluit met 
den vijand, ja zelfs met den zwakken tegenstander, in vrede te willen 
samenleven. Het was onwaarschijnlijk dat de menschheid iets zoo 
liefs, zoo paradoxaals, zoo sierlijks, zoo acrobatisch, zoo tegen- 
natuurlijks zou hebben bereikt. Daarom moet men er zich niet over 
verbazen dat nu deze zelfde menschheid plotseling tot het besluit 
is gekomen dit alles weer op te geven. Het is een te lastige en te 
ingewikkelde inspanning dan dat zij hier op aarde bestendig zou 
kunnen zijn. 

In vrede samenleven met den vijand! Met de oppositie samen 
regeeren! Begint zulk een zachtzinnigheid al niet onbegrijpelijk 
te worden? Niets doet de geaardheid van den tegenwoordigen tijd 
scherper uitkomen dan het feit dat de landen waarin de oppositie 
nog bestaat zoo gering in getal worden. In bijna alle landen rust 
een homogene massa loodzwaar op de openbare macht, en zij ver- 
plettert en vernietigt iedere tegenstrevende groep. De massa — 
wie zou het zeggen bij het zien van die saamgedrongen, veelkop- 
pige menigte — begeert geen samenleving met wat niet tot haar 
behoort. Zij heeft een doodelijken haat tegen alles wat buiten 
haar staat. 



IX 



DE PRIMITIEVE MENSCH EN DE TECHNIEK 

Het is voor mij van groot belang hier nog eens in herinnering 
te brengen dat wij bezig zijn een toestand — dien van dit 
oogenblik — te ontleden, die naar wezen dubbelzinnig is. Daarom 
zeide ik reeds bij het begin dat alle kenmerkende trekken van 
dezen tijd, en in het bijzonder de opstand der massa's, tweeërlei 
aanblik verkenen. Elk van deze trekken laat niet slechts een 
dubbele verklaring — een gunstige en een ongunstige — toe, maar 
e i s c h t zelfs dezen tweeledigen uitleg. Deze dubbelzinnigheid 
ligt niet in onze wijze van zien en oordeelen, maar is in de werke- 
lijkheid zelve besloten. De zaak is niet dat deze werkelijkheid ons 
van den eenen kant goed en van den anderen kant slecht kan 
toeschijnen, maar dat de toestand van het oogenblik een twee- 
voudige macht van zege of dood is. 

Het gaat niet aan deze verhandeling met een gansche meta- 
physica der geschiedenis te belasten. Het spreekt echter van zelf 
dat ik ze baseer op mijn wijsgeerige overtuigingen, welke ik elders 
heb uiteengezet of aangeduid. Ik geloof niet in de volstrekte be- 
schikking in het verloop der geschiedenis. Integendeel, ik geloof dat 
alle leven, en dus ook het verloop der geschiedenis, slechts bestait 
uit oogenblikkelijke opwellingen, die onderling in onafhankelijke 
verhouding staan, zoo dat de werkelijkheid van het oogenblik van 
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weifelend karakter is, de realiteit piétine sur place, zonder 
te weten voor welke der verscheiden mogelijkheden zij zal beslis- 
sen. Deze metaphysische aarzeling geeft aan al wat leeft dit 
onmiskenbare karakter van trilling en siddering. 

De opstand der massa's kan inderdaad een overgang zijn tot 
een nieuwe en onvergelijkelijke organisatie der menschheid, maar 
hij k a n ook een ramp worden op haar levensweg. Er is geen reden 
de werkelijkheid van den vooruitgang te ontkennen, maar het is 
noodig die meening te verbeteren welke gelooft dat deze vooruit- 
gang stellig en gewis is. Het is meer overeenkomstig de feiten 
te denken dat er geen enkele vooruitgang of ontwikkeling bestaat, 
die niet bedreigd wordt door instorting of achteruitgang. Alles, 
alles is in de geschiedenis mogelijk, zoowel de zegevierende en 
onbeperkte vooruitgang als de periodieke inzinking. Het leven 
immers, zoowel het individueele als het collectieve, het persoon- 
lijke of het historische, is de eenige entiteit in het heelal dat 
krachtens zijn wezen zelf steeds in gevaar verkeert. Het bestaat 
uit plotselinge, beslissende wendingen. In den striktsten zin des 
woords is het een drama. 1 ) 

Dit nu, hetwelk over het geheel genomen waar is, krijgt in de 
„critieke momenten" een grootere hevigheid, zooals heden ten 
dage. De kenteekenen van een nieuwe gedragslijn, die onder het 
huidige bewind van de massa's aan den dag treedt en die wij onder 
het hoofd „directe actie" te zamen brachten, kunnen de voor- 
boden zijn van toekomstige volmaaktheden. Het is duidelijk dat 

1 ) Het is klaarblijkelijk overbodig te zeggen dat vrijwel niemand deze 
uitingen ernstig op zal nemen, en zij die het meest van goeden wille zijn 
zullen ze slechts als beeldspraak beschouwen, als ontroerende beeldspraak 
wellicht. Alleen een of andere lezer die nog zoo ongekunsteld is dat hij 
niet gelooft reeds eens voor goed te weten wat het leven is, of in elk 
geval wat het niet is, zal ontvankelijk zijn voor de eigenlijke beteekenis 
van deze woorden, en hij juist zal ze verstaan. Wij laten in het 
midden of ze juist zijn of niet. De anderen zullen het echter — tegen 
mij — met elkaar eens zijn en zij zullen dit niet verhelen. In hun eens- 
gezindheid zal slechts dit verschil zijn, dat sommigen zullen meenen dat, 
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iedere oude cultuur heel wat versleten weefsels en een gansche 
ballast van hoornachtige uitwassen met zich voortsleept, en dat 
dit een belemmering voor het nieuwe leven is en een giftig 
bezinksel. Er zijn doode grondbeginselen, nablijvende waarde- 
bepalingen en gevoelens van ontzag die zinloos zijn geworden, er 
zijn oplossingen die onnoodig ingewikkeld zijn en richtsnoeren 
wier ondeugdelijkheid gebleken is. Al deze elementen der 
indirecte actie der beschaving vragen om een periode van 
woeste uitbarsting die het overbodige wegvaagt. De gekleede jas 
;n het plastron uit den tijd der romantici moeten gevolgd worden 
door den wraak van den deshabillé en den man in hemds- 
mouwen van heden. De vereenvoudiging hier is hygiëne en betere 
smaak, een betere oplossing dus, zooals steeds als men met minder 
middelen meer bereikt. De boom der romantische liefde eischt ook 
een flinke snoeiing, omdat die overmaat van valsche magnoliën 
die men aan zijn twijgen had gebonden en het dichte weefsel van 
lianen, kronkelingen, slingers en verwikkelingen het zonlicht 
auitensloten. 

Over het geheel eischte het openbare leven, en vooral de politiek, 
iringend teruggebracht te worden tot zijn waarachtig bestaan, en 
ie Europeesche menschheid zou den veerkrachtigen sprong dien 
3e optimist van haar vraagt, niet kunnen doen als zij zich eerst 
liet van al haar omhulsels ontdoet, alle belemmerende banden 
afwerpt en geheel zichzelf wordt. De geestdrift dien ik gevoel 
voor deze strenge voorschriften der nudificatie, der simpele 

; r n s t i g gesproken, het leven is het bestaan en de wederwaardig- 
ïeden eener ziel, en anderen zullen denken dat het een reeks van schei- 
kundige reacties is. Ik geloof dat het mij ten opzichte van zulke hermetisch 
jesloten lezers weinig baten zal als ik een heele denkwijze voor hen 
samenvat in deze woorden: de primaire en oorspronkelijke 
beteekenis van het woord leven blijkt als men het bezigt in den zin 
fan biographie en niet in dien van biologie. En wel juist hierom omdat alle 
biologie tenslotte slechts een hoofdstuk is van bepaalde biographieën, dat 
wat in hun (biographiabel) leven de biologen doen. Al het andere is 
ibstractie, fantasie, mythe. 
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waarachtigheid, het bewustzijn dat dit noodig is om tot een lof- 
waardige toekomst te geraken, brengt mij er toe de volle vrijheid 
op te eischen voor het vormen van gedachten en ideeën ten 
opzichte van het geheele verleden. De toekomst moet heerschen 
over het verleden en aan de toekomst moeten wij onze gedragslijn 
ten opzichte van al het voorafgegane ontleenen. l ) 

Men moet echter oppassen dat men niet in de hoofdfout van de 
leiders der negentiende eeuw vervalt: hun gebrekkig bewustzijn 
van verantwoordelijkheid, hetwelk oorzaak was dat zij niet waak- 
zaam op hun post bleven. Men faalt in zijn taak van verantwoor- 
delijk man als men zich rustig stroomafwaarts laat meevoeren, 
en de opmerkzaamheid verliest voor de afmetingen van het gevaar 
en de kwade kansen, die zelfs in de meeste voorspoedige stonde 
liggen besloten. Het is thans noodig bij hen die daarvoor ontvan- 
kelijk zijn een overgevoeligheid inzake verantwoordelijkheid 
te wekken, en het dringendst schijnt nu te zijn den kennelijk 
noodlottigen kant der teekenen des tijds te onderstreepen. 

Het is niet aan twijfel onderhevig dat, als men thans de balans 
van het openbare leven opmaakt, de ongunstige factoren de 
gunstige verre overtreffen, als men bij het opmaken der rekening 
niet alleen aan dit oogenblik denkt, maar aan wat de factoren voor 
de naaste toekomst beloven. 

De geheele toeneming van concrete mogelijkheden die het leven 
heeft verworven, loopt nu de kwade kans vernietigd te worden bij 

J ) Deze vrijheid van beweging betreffende het verleden is dus niet een 
ongebreidelde opstandigheid maar integendeel een vanzelfsprekende ver- 
plichting van iedere „critische periode". Indien ik het liberalisme van de 
negentiende eeuw verdedig tegen de massa's die het met verzaking der 
burgerplichten aanvallen, dan houdt dit niet in dat ik afstand doe van een 
volledige vrijheid van oordeelen en handelen ten opzichte van dit zelfde 
liberalisme. Omgekeerd: het primitivisme dat zich in deze verhandeling 
van zijn slechtsten kant laat zien, is anderdeels in zekeren zin voorwaarde 
voor eiken grooten historischen vooruitgang. Men zie van schrijver dezes 
Biologia y Pedagogfa, El Espectador, III, La paradoja 
del Salvajismo. 
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de botsing met het geduchtste probleem dat zich in de geschie- 
denis van Europa heeft voorgedaan en dat ik nog eens formuleer: 
er heeft zich een nieuw slag mensch, wien de beginselen van de 
beschaving geen belang inboezemen, van de leiding der maat- 
schappij meester gemaakt. De zaak is niet dat deze mensch geen 
belangstelling heeft voor de beginselen van deze of gene bescha- 
ving, de zaak is dat hem de beginselen van geen enkele beschaving 
belang inboezemen. Hij heeft kennelijk slechts belangstelling voor 
verdoovingsmiddelen, auto's en nog een paar dingen. Doch dit is 
een bevestiging van zijn wezenlijk gemis aan belangstelling 
voor de beschaving. Deze dingen zijn immers slechts producten 
van haar, en zijn vurige liefde ervoor doet zijn ongevoeligheid 
voor de beginselen van beschaving, waarvan die dingen het gevolg 
zijn, nog sterker uitkomen. Men behoeft slechts dit feit vast te 
stellen: sinds het bestaan der nuove scienze, de natuur- 
wetenschappen, dus sinds de Renaissance, is de geestdrift ervoor 
zonder inzinking toegenomen. Om het concreter te zeggen: het 
aantal menschen dat zich naar verhouding aan deze exacte onder- 
zoekingen wijdt is in ieder geslacht grooter geworden. Het eerste 
geval van inzinking, de verhoudingen niet uit het oog verliezend, 
heeft zich pas in deze generatie van de jongelieden van twintig 
tot dertig voorgedaan. Het begint moeilijk te worden leerlingen 
te trekken naar de laboratoria der exacte wetenschap. En dit 
gebeurt in een tijd waarin de industrie haar grootste ontplooiing 
heeft bereikt, en de menschen de grootste begeerte aan den dag 
leggen voor het gebruik der werktuigen en medicamenten die de 
wetenschap heeft voortgebracht. 

Als het niet te veel plaats zou innemen, zou men een soort- 
gelijke inconsequentie kunnen aantoonen wat betreft de politiek, 
de kunst, de moraal, den godsdienst en de uitingen van het 
dagelij ksch leven. 

Welke beteekenis heeft nu voor ons zulk een tegenstrijdige 
toestand? Deze verhandeling meent het antwoord op deze vraag 
te hebben voorbereid. De paradoxale toestand van heden beteekent 
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dat de nu heerschende mensch een primitief iemand is, een 
natuurmensen, die plotseling opduikt in een beschaafde 
wereld. Het beschaafde is de wereld, zijn b e w o n e r is het echter 
niet. Hij maakt van een beschaving gebruik alsof ze tot de natuur 
behoorde. De nieuwe mensch begeert de auto en maakt er gebruik 
van, maar gelooft dat de auto een van zelf gegroeide vrucht van 
een boom uit den hof van Eden is. In het diepste van zijn ziel is 
hij onkundig van het kunstmatige, bijna onwaarschijnlijke karakter 
der beschaving, en hij strekt zijn enthousiasme voor de toestellen 
niet uit tot de beginselen die ze mogelijk maken. Toen ik hier- 
boven, uitgaande van een opmerking van Rathenau, x ) zeide dat 
wij een verticale invasie der barbaren beleven, kon men — als 
gewoonlijk — meenen dat dit slechts een „frase" was. Nu ziet men 
dat deze uitdrukking een waarheid of een dwaling kan bevatten, 
maar dat het allerminst een „frase" is, doch een ernstig geformu- 
leerde definitie, die op een ingewikkelde analyse berust. De massa- 
mensen van tegenwoordig is inderdaad een primitief mensch die 
tusschen de schermen is doorgeslopen tot op het oude schouw- 
tooneel der beschaving. 

Men spreekt voortdurend van de fabuleuse vooruitgangen van 
de techniek, maar ik vind zelfs bij de beste auteurs niet dat men 
daarvan spreekt met bewustzijn van de nogal hachelijke toekomst 
der techniek. Zelfs de scherpzinnige en verziende — hoewel tevens 

x ) Vertaler dezes meent dat Ortega zinspeelt op de woorden van 
Rathenau die men vindt in het zesde deel der Gesammelte 
Schriften van Walther Rathenau. Daar staat op blz. 379, in een stuk 
dat heet Kritik der dreifachen Revolution: „Mit 
dem Absterben der Handfertigkeit, des Kunsthandwerkers, der mechani- 
schen Verfeinerung (nl. in het Duitschland van na 1918) werden wir uns 
abfinden. Nicht nur, weil es uns ziemt in tiefster Einfachheit künftig zu 
leben, sondern weil wir die lange Epoche der — vertikalen — Völker- 
wanderung betreten, in der die Ebene der Weltzivilisation sich senkt . . . 
Langst hat das Barometer der Kunst die kommende Depression, die 

Barbarisierung angezeigt " Aan het slot van het geheele opstel staat 

Juni 1919. 
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zoo met idéés fixes behepte — Spengler komt mij op dit 
punt nogal optimistisch voor. Hij gelooft immers dat op de 
„cultuur" een periode van „civilisatie" zal volgen, en hij verstaat 
daar voornamelijk de techniek onder. De opvatting die Spengler 
heeft van de „cultuur" en over het geheel van de geschiedenis is 
zoo verscheiden van het denkbeeld dat aan onze verhandeling ten 
grondslag ligt, dat het niet gemakkelijk is zijn gevolgtrekkingen 
hier ter verklaring aan te halen, zelfs niet om ze te weerleggen. 
Alleen als men beide beschouwingswijzen met terzij delating van 
alle niet strikt-wezenlijke punten zoozeer vereenvoudigde dat een 
vergelijking naar een op beide toepasselijke norm mogelijk werd, 
zou men het onderscheid er tusschen aldus kunnen formuleeren: 
Spengler gelooft dat de techniek kan blijven voortbestaan ook al 
is de belangstelling voor de beginselen van de cultuur gestorven. 
Ik kan er niet toe komen zoo iets voor mogelijk te houden. De 
techniek is naar wezen een wetenschap, en de wetenschap kan niet 
bestaan als zij niet wezenlijk en om haar zelfs wil belang inboezemt, 
en zij zal als zoodanig geen belang kunnen inboezemen als de 
menschen niet in vervoering blijven voor de algemeene beginselen 
der cultuur. Als deze geestdrift verflauwt — zooals nu schijnt te 
gebeuren — kan de techniek slechts een korte spanne tijds blijven 
voortbestaan, zoolang namelijk als de cultureele impuls die haar 
schiep nog blijft nawerken. Men leeft met de techniek, maar niet 
u i t de techniek. De techniek voedt zich zelf niet, zij ontleent het 
leven niet aan zichzelf, zij is niet causa sui, maar een nuttige, 
practische neerslag van overbodige, onpractische overpeinzingen. l ) 



l ) Daarom heeft volgens mij iemand die meent een steekhoudende 
opmerking te hebben gemaakt als hij Noord-Amerika definieert naar zijn 
„techniek", slechts looze woorden gesproken. Een der dingen die de 
ernstigste verwarring stichten in de gedachten der Europeanen is het 
gezamenlijk der kinderlijke oordeelen over Noord-Amerika, die men zelfs 
de meest ontwikkelde lieden hoort verdedigen. Dit is een bijzonder geval 
van wat hier verder ter sprake zal komen; de te groote ingewikkeldheid der 
dingen in verband met de beperkte intelligentie der menschen. 
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Ik merk dus op dat de huidige belangstelling voor de techniek 
allerminst een waarborg is voor den vooruitgang of den voortduur 
van de techniek. Er is geen bezwaar tegen dat men het technicisme 
als een der kenmerkende trekken van de „moderne cultuur" 
beschouwt, dat wil zeggen van een cultuur die een soort weten- 
schap bevat die materieel dienstig blijkt te zijn. Toen ik dus ook 
den allernieuwsten aanblik van het leven dat door de negentiende 
eeuw in het aanzijn was geroepen, moest samenvatten, noemde ik 
er deze beide wezenlijke trekken van: liberale democratie en 
techniek. l ) Ik herhaal echter dat mij de lichtvaardigheid verbaast 
waarmede men, bij het spreken over de techniek, vergeet dat haar 
wezen de waarachtige wetenschap is, en dat de voorwaarden voor 
haar voortduur noodzakelijkerwijs de voorwaarden voor de waar- 
achtige beoefening der wetenschap moeten insluiten. Heeft men 
wel gedacht aan al de innerlijke hoedanigheden die noodig zijn om 
waarachtige „mannen van wetenschap" te vormen? Meent men in 
allen ernst dat zoolang er dollars zijn er wetenschap zal zijn? 
Deze gedachte, die velen gerust stelt, is een bewijs te meer van 
primitivisme. 

Welk een aantal ingrediënten van den meest uiteenloopenden 
aard moet men bij elkaar brengen en door elkaar schudden om 
den cock-tail der physisch-chemische wetenschap te krijgen! 
Zelfs bij de slapste en oppervlakkigste behandeling van dit onder- 
werp blijkt al duidelijk dat van het gansche aardrond en in de 
geheele geschiedenis de physisch-chemische wetenschap slechts tot 
stand heeft kunnen komen, en tot geheele ontplooiing kunnen 
geraken, in den kleinen vierhoek die gevormd wordt door Londen, 
Berlijn, Weenen en Parijs. En binnen dezen vierhoek dan nog 

*) Strikt genomen sluiten liberale democratie en techniek elkaar in en 
vloeit het een zoo onmiddellijk uit het ander voort, dat men ze niet 
afzonderlijk denken kan. Daarom zou het gewenscht zijn dat men een 
derden, meer algemeenen naam had die beide tegelijk aanduidde. Dit zou de 
werkelijke naam, het substantief van de afgeloopen eeuw zijn. 
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slechts gedurende de negentiende eeuw. Dit is dus een bewijs dat 
de experimenteele wetenschap een der meest onzekere voort- 
brengselen van de geschiedenis is. Magiërs, priesters, krijgslieden 
en herders zijn er ten allen tijde en allerwegen in overvloed geweest. 
Voor het ontstaan echter van het ras van den proefondervindelijk 
arbeidenden man van wetenschap is een gezamenlijk van voor- 
waarden noodig dat nog zeldzamer is dan dat van den eenhoorn. 
Een zoo eenvoudig en simpel feit moest de menschen eenigszins 
aan het nadenken brengen over het vluchtige, snelvervliegende 
karakter der wetenschappelijke bezieling. 1 ) Hij die gelooft dat als 
Europa wegzonk de Noordamerikanen de wetenschap zouden 
kunnen voortzetten, zou wel zeer bedrogen uitkomen ! 

Het zou van groot belang zijn deze kwestie eens grondig te 
behandelen en nauwkeurig aan te geven wat de historische en 
vitale vereischten zijn voor het bestaan van proefondervindelijke 
wetenschap en derhalve van de techniek. Men verwachtte echter 
niet dat als de vraag eenmaal geheel zou zijn toegelicht, de massa- 
mensen het gewicht der zaak zou gevoelen. De massa-mensch 
luistert niet naar redenen, hij kan alleen door schade en schande 
wijs worden. 

Een enkele opmerking belet me mij illusies te maken over de 
doeltreffendheid van dergelijke predikingen, die juist omdat zij op 
de rede gegrond zijn, subtiel zouden moeten zijn. Is het namelijk 
niet al te zot dat in de huidige omstandigheden de massa-mensch 
niet spontaan en zonder aansporen van anderen hoogen geestdrift 
gevoelt voor die genoemde wetenschap, en de biologische weten- 
schappen die er mede verwant zijn? Men bedenke immers hoe de 
toestand op het oogenblik is: terwijl klaarblijkelijk alle andere 
onderdeelen van de cultuur onzeker zijn geworden — de politiek, 



*) Wij zullen de meer innerlijke kwestie laten rusten. Het grootste 
deel der onderzoekers zelf heeft nu niet het flauwste vermoeden van de 
zeer ernstige en zeer gevaarlijke crisis die hun wetenschap heden ten dage 
doormaakt. 
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de kunst, de maatschappelijke normen en zelfs de moraal — bewijst 
een deel eiken dag opnieuw zijn wonderbaarlijke doeltreffend- 
heid, en het doet dit op de onbetwistbaarste en voor den massa- 
mensen indrukwekkendste manier. lederen dag verschaft deze 
wetenschap een nieuwe uitvinding waarvan de gemiddelde mensch 
dadelijk gebruik maakt. lederen dag verschaft zij een nieuw pijn- 
stillend middel of een serum ten bate van dezen gemiddelden 
mensch. Iedereen weet dat als de wetenschappelijke inspiratie 
voortging haar levenwekkenden adem in te blazen en de laboratoria 
verdrievoudigd of vertienvoudigd werden, de rijkdom, de gemak- 
ken, de gezondheid en welstand automatisch verveelvoudigd 
zouden worden. Kan men zich een ontzaglijker en overtuigender 
propaganda voor een levensbeginsel indenken? Hoe is het dan te 
verklaren dat de massa's er zelfs niet aan denken zich eenig offer 
aan geld of aandacht te getroosten om de wetenschap beter uit 
te rusten? Verre daarvan, na den oorlog is de man van weten- 
schap de nieuwe paria der samenleving geworden. Men bedenke 
dat ik het oog heb op natuurkundigen, scheikundigen en biologen 
en niet op de wijsgeeren. De wijsbegeerte heeft geen bescherming 
of aandacht of sympathie van de massa noodig. Zij doet steeds 
haar aanschijn van volkomen nutteloosheid goed uitkomen, en 
hierdoor behoedt zij zich voor alle onderworpenheid aan den ge- 
middelden mensch. De wijsbegeerte is er zich wel bewust van dat 
zij naar wezen een onzekere wetenschap is, en zij aanvaardt 
blijmoedig haar lot van vogeltje van den Lieven Heer, zonder 
dat zij iemand vraagt rekening met haar te houden; zij beveelt 
zich zelf niet aan en zij verdedigt zich niet. Indien zij zonder 
eenigen omslag iemand van nut kan zijn, verheugt zij zich daar- 
over, uit louter menschelijk medegevoel, maar zij ontleent haar 
bestaan niet aan dit nut voor anderen, zij beoogt of verwacht het 
ook niet. Hoe zou de wijsbegeerte er ook aanspraak op kunnen 
maken dat iemand haar ernstig nam, als zij zelf begint met te 
twijfelen aan haar eigen bestaan, als zij slechts 1 e e f t in zooverre 
als zij zich zelf bestrijdt, in zooverre als zij zichzelf verdoet? 
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Laten wij dus de wijsbegeerte terzijde laten, want zij behoort op 
een ander gebied. 

De proefondervindelijke wetenschappen hebben echter de massa 
wel noodig, evenals de massa haar noodig heeft, daar zij bij 
gebreke er aan te gronde zou gaan, want het aantal menschen van 
heden ten dage zou zich zonder physisch-chemische wetenschappen 
niet op deze planeet in stand kunnen houden. 

Welke redeneeringen zouden kunnen bereiken wat de auto — 
het levenselement der menschen — niet bereikt, en wat de inspui- 
ting met pantopon niet vermag die op wonderbaarlijke 
wij z e hun pijnen bezweert? Het ontzaglijk verschil tusschen een 
voortdurende en stellige heilzame werking die de wetenschap ten 
behoeve van hen uitoefent, en de luttele belangstelling die de 
massa er voor aan den dag legt, is zoo groot dat het onmogelijk 
is zich te begoochelen met schoone illusies. Men kan niet anders 
dan barbaarschheid verwachten van dengene die zich aldus ge- 
draagt. En vooral als, zooals wij zullen zien, 
deze onverschilligheid voor de wetenschap 
als zoodanig misschien sterker dan elders ook 
maar tot uiting komt bij de massa dertechnici 
zelf, zooals bij doktoren, ingenieurs enz. die hun 
beroep plegen uit te oefenen met een gemoedstoestand die 
wezenlijk gelijk is aan dien van dengene die er zich mede tevreden 
stelt een auto te gebruiken of een tube aspirine te koopen, zonder 
dat er eenige innerlijke saamhoorigheid is met het lot der weten- 
schap of der beschaving. 

Er zullen menschen zijn die meer onder den indruk zijn van 
andere kenteekenen der opkomende barbaarschheid, kenteekenen 
die door hun positief en onmiddellijk inwerkend karakter meer in 
het oog springen en de aandacht opeischen dan deze genoemde 
kenteekenen, die meer van negatieven aard zijn. Voor mij is het 
groote verschil tusschen het voordeel dat de gemiddelde man heeft 
van de wetenschap en de geringe dankbaarheid die hij daar voor 
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heeft — of liever, gansch niet heeft — het meest ontstellende. x ) Ik 
kan mij zulk een gemis aan dankbaarheid die evenredig is aan de 
ontvangen weldaden, alleen verklaren als ik bedenk dat in Midden- 

Afrika de negers ook in auto's rijden en aspirine slikken De 

Europeaan die b e g i n t te overheerschen is met betrekking 
tot de ingewikkelde beschaving waarin hij ge- 
boren is, een primitief mensch, een barbaar 
die door een tooneelluikje op 's levens schouwtooneel is gekomen, 
hij is een „indringer van beneden af". Dit is mijn stelling. 



l ) De monsterachtigheid van het feit wordt nog honderdmaal grooter 
doordat alle andere vitale beginselen — politiek, recht, kunst, moraal en 
religie — wat uitwerking en wat zich zelf betreft een crisis doormaken, 
in ieder geval voor een poos krachteloos neerliggen. Alleen de weten- 
schap blijft niet in gebreke, doch volbrengt op wonderlijke wijze alles wat 
zij belooft en meer dan zij belooft. 
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Het kenmerk nu der natuur is, dat zij zichzelf in stand houdt. 
Zij is als een oerwoud, en wij kunnen op haar gebied straffeloos 
wilden zijn. Zelfs kunnen wij besluiten dit tot in lengte van 
dagen te blijven, zonder dat wij daar eenig ander gevaar bij loopen 
dan dat er een ander geslacht kan oprijzen van lieden die geen 
wilden zijn. In beginsel echter is het mogelijk dat volken steeds 
in den natuurstaat blijven. Zulke volken zijn er. Breissig heeft ze 
genoemd „de volkeren van den eeuwig durenden dageraad", 
volken die bij den morgenstond zijn gebleven, als ware die verstard 
en kon hij niet tot eenigen middag geraken. 

Dit geschiedt in de wereld van den ongerepten natuurstaat. Dit 
gebeurt echter niet in een geciviliseerde wereld als de onze. Het 
kenmerk der beschaving is juist dat zij zichzelf niet in stand houdt. 
Zij is een gewrocht der menschen en behoeft de hand van een 
maker of kunstenaar. Als gij de voordeelen der beschaving wilt 
genieten, maar geen hand uitsteekt om de beschaving in stand te 
houden, komt ge bedrogen uit. In een ommezien zijt gij van alle 
beschaving verstoken. Dan treedt de natuur weer in haar oor- 
spronkelijke gedaante naar voren, plotseling, als had men een 
scherm opgehaald waarachter zij ongerept verborgen was gebleven, 
als een oerwoud. Een oerwoud is altijd primitief. En omgekeerd 
is al wat primitief is als een oerwoud. 
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In alle tijden zijn de romantici buiten zichzelf van verrukking 
gebracht door tafereelen van geweldpleging, waarbij het natuur- 
lijke en benedenmenschelijke de schier aan zichzelf onttogen vrouw 
weer overweldigde, en zij schilderden Leda onder den zwaan, 
Parsiphal met den stier en Antiope met den bok. Hiervan uit- 
gaande vonden zij een schouwspel van subtieler onwelvoegelijkheid 
in het landschap met bouwvallen, waarin de gehouwen steen van 
kunstmatigen, rechten vorm overwoekerd wordt door het welig 
opschietend onkruid. Als een echte romanticus een bouwwerk aan- 
schouwt, is het eerste dat zijn oog zoekt „de gele mierik" op het 
postament of op het dak. Deze verkondigt dat tenslotte alles uit 
de aarde aardsch is, en dat allerwege het oerwoud weer opschiet. 

Het zou dwaas zijn te lachen om den romanticus. O o k de 
romanticus heeft gelijk. In deze onschuldig verdorven beelden ligt 
een ontzaglijk en eeuwig probleem verscholen, het probleem van 
de betrekkingen tusschen de beschaving en wat achter haar ligt — 
de natuur, tusschen het redelijke en het kosmische. Ik eisch dus 
de vrijheid van mij daar later eens mede bezig te houden, en te 
gelegener tijd romanticus te zijn. 

Nu heb ik echter een geheel andere taak. Het is nu zaak het 
voortwoekerend oerwoud tegen te houden. De „goede Europeaan" 
moet zich nu wijden aan iets dat, zooals men weet, een aangelegen- 
heid van groot gewicht en groote zorg is voor de Australische 
staten, en wel, verhinderen dat de cactussen terrein winnen en de 
menschen het land uitdrijven .... Het zal een goede veertig jaren 
geleden zijn dat een emigrant uit het Zuiden van Europa, die met 
liefde terugzag naar zijn geboortegrond — Malaga, Sicilië? — 
een potje met een onbeteekenende cactus meenam naar Australië. 
Nu worden de jaarlijksche begrootingen van Oceanië belast met 
hooge sommen die besteed worden aan den strijd tegen de 
cactussen, die het land overweldigen en jaarlijks meer dan een 
kilometer aan terrein winnen. 

De massa-mensch gelooft dat de beschaving, te midden waarvan 
hij geboren is en welks voordeelen hij geniet, even spontaan en 
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oorspronkelijk is als de natuur, en ipso facto wordt hij een 
natuurmensch. Het komt hem voor dat de beschaving een oerwoud 
is. Dit heb ik al eerder gezegd. Nu moet ik daar eenige bijzonder- 
heden aan toevoegen. 

De beginselen waarop de geciviliseerde wereld berust — waarop 
hij moet berusten — bestaan niet voor den gemiddelden mensch 
van heden ten dage. Hem boezemen de fundamenteele waarden 
van de cultuur geen belang in, hij gevoelt zich daar niet mee 
solidair, en hij is niet bereid zich er aan ten dienste te stellen. 
Hoe is dit zoo gekomen? Door vele redenen, doch een ervan wil 
ik nu naar voren brengen. 

Naar mate de beschaving vordert op haar weg, wordt zij inge- 
wikkelder en moeilijker. De problemen die zij thans stelt, zijn 
uiterst ingewikkeld. Met den dag wordt het aantal menschen die 
deze problemen kunnen overzien geringer. De tijd na den oorlog 
geeft ons daar een duidelijk voorbeeld van. Het herstel van Europa 
— men ziet het dagelijks — is een al te algebraïsche zaak, en in 
Europa blijkt de man uit den grooten hoop tegen deze subtiele 
taak niet opgewassen te zijn. Het is niet de zaak dat er geen 
middelen voor de oplossing zouden zijn. Er zijn geen 
hoofden. Of juister gezegd, er zijn enkele, heel enkele hoofden, 
maar het vulgus van centraal Europa wil ze niet erkennen. 

Deze onevenredigheid tusschen de ragfijne ingewikkeldheid der 
problemen en de ontvankelijkheid van het verstand der meesten 
zal steeds grooter worden als men daar niet tijdig in voorziet. Dit 
gemis aan evenwicht is de meest elementaire tragedie der bescha- 
ving. Juist doordat de beginselen die aan haar ten grondslag 
liggen zoo vruchtbaar en gewis zijn, wordt haar oogst zoo rijk en 
verscheiden dat de gewone mensch niet meer in staat is ze te 
bevatten. Ik geloof niet dat dit ooit te voren is gebeurd. Alle 
beschavingen zijn ten onder gegaan door de ontoereikendheid van 
hun beginselen. De Europeesche beschaving dreigt juist door het 
tegenovergestelde te bezwijken. In Griekenland en Rome schoot 
niet de mensch in kracht te kort, het waren zijn beginselen die 



DE PRIMITIEVE MENSCH EN DE GESCHIEDENIS 89 



bezweken. Het Romeinsche rijk ging te gronde door gemis aan 
techniek. Toen de oude wereld zich zoover had uitgebreid dat zijn 
talrijke bevolking de oplossing van bepaalde materieele behoeften 
dringend noodzakelijk maakte, een oplossing die alleen de techniek 
had kunnen vinden, begon hij in te krimpen, achteruit te gaan en 
te bezwijken. Nu echter is het de mensch die mislukt, omdat hij 
geen gelijken tred kan houden met den vooruitgang van de 
beschaving van zijn tijd. Het is bedroevend de naar verhouding 
ontwikkeldste menschen te hooren spreken over de eenvoudigste 
vragen van den dag. Het lijken wel lompe boerenarbeiders, die 
met hun ruwe vereelte vingers een naald die op de tafel ligt willen 
opnemen. Men behandelt bijvoorbeeld de politieke en maatschap- 
pelijke vraagstukken met behulp van kortzichtige opvattingen, die 
tweehonderd jaar geleden van dienst konden zijn voor omstandig- 
heden die tweehonderd maal minder subtiel waren. 

Vergevorderde beschaving wil zeggen netelige vragen. Hoe 
verder zij dus komt, des te meer gevaar loopt zij. Het leven wordt 
steeds beter, doch dit begrijpe men wel, het wordt ook steeds 
ingewikkelder. Met het ingewikkelder worden van de problemen, 
worden natuurlijk ook de middelen om ze op te lossen volmaakter. 
Het is echter noodig dat ieder nieuw geslacht zich deze verbeterde 
middelen eigen maakt. Onder deze middelen — om het wat aan- 
schouwelijker te zeggen — is er een die, naar men al te goed weet, 
steeds samengaat met de ontwikkeling van een beschaving, en dat 
is: een lang verleden, veel ervaring achter zich hebben, in één 
woord: geschiedenis. De geschiedkundige kennis is een techniek 
van den eersten rang voor de instandhouding en voortzetting van 
een oude beschaving. Niet omdat zij stellige oplossingen zou 
kunnen geven voor de nieuwe wijze waarop zich de levens- 
conflicten voordoen — het leven is altijd anders dan het tevoren 
was — maar omdat zij vrijwaart voor naieve dwalingen waarin 
men vroeger is vervallen. Maar als men, behalve dat men oud is, 
en het leven dus moeilijk begint te worden, ook nog de herinnering 
aan het verleden heeft verloren en men zijn ervaring niet benut, 
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dan zijn dit alles louter nadeelen. Ik geloof nu, dat het met Europa 
zoo gesteld is. De „ontwikkeldste" menschen van tegenwoordig 
lijden aan een ongeloofelijke onkunde met betrekking tot de 
geschiedenis. Het staat voor mij vast dat de leiding gevende 
Europeaan van heden ten dage veel minder van de geschiedenis 
weet dan die uit de achttiende en zelfs uit de zeventiende eeuw. 
Deze geschiedkundige kennis van de besturende minderheden — 
besturend sensu lato — maakte den wonderbaarlijken vooruit- 
gang van de negentiende eeuw mogelijk. De politiek van de 
negentiende eeuw was — door de achttiende — ontworpen juist 
om de fouten die in vroegere tijden waren begaan te vermijden, 
zij was ontworpen met het oog op die fouten, en zij was 
de wezenlijke samenvatting van de langdurigste ervaring. E)e 
negentiende eeuw begon echter al „historische cultuur" te ver- 
liezen, niettegenstaande in den loop van die eeuw de specialisten 
de geschiedenis als wetenschap belangrijk vooruit brachten i). 
Aan deze verwaarloozing van de geschiedenis zijn voor een groot 
deel de bijzondere dwalingen van de vorige eeuw te wijten, van 
welke dwalingen wij nu de kwade nawerking gevoelen. In de 
laatste dertig jaren van de vorige eeuw begon de achteruitgang — 
zij het ook in het verborgen — de terugval tot de barbaarschheid, 
dat wil zeggen, tot de naiefheid en de primitiefheid van dengene 
die geen verleden heeft of dit verleden heeft vergeten. 

Daarom zijn de beide „nieuwe" politieke pogingen die men op 
het oogenblik in Europa en in aangrenzende staten in het werk 
stelt, die van het bolsjewisme en van het fascisme, twee 
duidelijke voorbeelden van wezenlijken achteruitgang. Niet zoo- 
zeer om den stelligen inhoud van hun leerstellingen, die afzonder- 
lijk beschouwd natuurlijk een gedeeltelijke waarheid bevatten — 
wie heeft er in het heelal niet een beetje gelijk? — als wel om 
de a n t i-historische, anachronistische manier waarop zij met hun 

') Hier ziet men dus reeds het verschil tusschen den stand der weten- 
schappen van een bepaald tijdvak en den stand van zijn cultuur. Op dit 
verschil zullen wij spoedig terugkomen. 
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gedeeltelijke waarheid omspringen. Het zijn karakteristieke bewe- 
gingen van massa-menschen, die zooals al zulke bewegingen 
geleid worden door middelmatige mannen van het oogenblik en 
zonder verren blik op het verleden, lieden zonder „historisch 
bewustzijn", die zich van meet af aan gedragen alsof zij reeds uit 
den tijd waren, alsof zij op dit oogenblik van hun daarzijn reeds 
tot de fauna van weleer behoorden. 

De vraag is niet of men al dan niet communist of bolsjewiek 
moet zijn. Ik spreek hier niet over het credo ervan. Onbegrijpelijk 
en anachronistisch is echter dat een communist in 1917 een revo- 
lutie uitroept, die volkomen gelijk is naar vorm aan alle revoluties 
die er reeds geweest zijn, een revolutie die niet het minst de 
gebreken en de fouten van de vroegere omwentelingen herstelt. 
Daarom is in historisch opzicht het gebeurde in Rusland niet 
belangwekkend, om die reden is het juist het tegenovergestelde 
van een begin van menschelijk leven. Inderdaad, het is een een- 
tonige herhaling van de omwenteling van altijd, het is de vol- 
maakte gemeenplaats der revoluties. Zoo zelfs dat er van al die 
stereotiepe uitdrukkingen die de oude menschelijke ervaring over 
de revoluties heeft gemaakt, niet één is die niet haar betreurens- 
waardige bevestiging vindt als men ze toepast op deze revolutie. 
„De revolutie verslindt haar eigen kinderen." „De revolutie begint 
met een gematigde partij, komt daarna in handen der extremisten 
en begint spoedig weer over te gaan naar een restauratie", enz., 
enz. Aan deze eerbiedwaardige gemeenplaatsen zou men nog 
eenige andere, minder in het oog springende, doch niet minder 
waarschijnlijke, waarheden kunnen toevoegen, onder andere deze: 
een revolutie duurt niet langer dan vijftien jaar, een tijdperk dat 
samenvalt met een periode waarin een bepaalde generatie zich 
laat gelden i). 

*) Een generatie handelt ongeveer dertig jaar, maar deze tijd van 
handelen wordt in twee perioden verdeeld en heeft tweeërlei vorm: 
gedurende de eerste helft — bij benadering — van die periode maakt de 
nieuwe generatie propaganda voor haar ideeën, voorkeur en wenschen, 
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Hij die er naar streeft een nieuwe maatschappelijke of politieke 
werkelijkheid te scheppen, moet er bovenal op bedacht zijn dat al 
die bescheiden gemeenplaatsen van deze historische ervaring niet 
meer van kracht zijn voor de situatie die hij teweeg brengt. Wat 
mij betreft, ik zal de benaming „geniaal" bewaren voor den politicus 
die reeds bij het begin van zijn werkzaamheid er de oorzaak van is 
dat alle professoren in de geschiedenis gek worden door het feit 
dat de „wetten" van hun wetenschap gebrekkig blijken te zijn, 
en hopeloos ineenstorten. 

Wij kunnen met de noodige wijziging, van wege het tegenover- 
gestelde oogmerk, over het fascisme soortgelijke dingen zeggen 
als over het bolsjewisme. Noch de eene noch de andere poging 
staan „op de hoogte der tijden", zij hebben niet de samenvatting 
van het heele verleden in zich, en juist dit is noodig om het 
verleden te overwinnen. Een strijd met hand en tand tegen het 
verleden beteekent niets. De toekomst overwint het verleden door 
het in zich op te nemen. Laat de toekomst iets van het verleden 
buiten zich, dan is zij verloren. 

Beide, bolsjewisme en fascisme, zijn bedriegelijke morgen- 
stonden; zij brengen niet den morgen van den volgenden dag, 
maar den morgen van een lang-verleden dag, die reeds vele malen 
is gebruikt; beide zijn uitingen van primitieve menschen. En dit 
zullen alle bewegingen zijn die zoo naief zijn van tegen een of 
ander onderdeel van het verleden te keer te gaan, inplaats van te 
probeeren het te verteren. 

Het lijdt geen twijfel dat het liberalisme van de negentiende 

die tenslotte rechtsgeldig worden, en gedurende de tweede helft over- 
heerschen. Maar de generatie die onder haar heerschappij wordt opgevoed, 
brengt andere ideeën, voorkeur en wenschen mee, en begint die te 
verbreiden. Als de ideeën, voorkeur en wenschen van de heerschende 
generatie extremistisch en dus revolutionnair zijn, is de nieuwe generatie 
anti-extremistisch en contra-revolutionnair, dus streeft zij krachtens haar 
aard naar restauratie. Het is duidelijk dat men onder restauratie niet moet 
verstaan simpele „terugkeer tot het oude", iets wat restauraties nooit 
geweest zijn. 
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eeuw moet overwonnen worden. Maar dit kan niet iemand bewer- 
ken die zich, zooals het fascisme, antiliberaal verklaart. Want dit 
— antiliberaal of niet liberaal zijn — is de houding van den 
mensch vóór er liberalisme was. Zooals nu het liberalisme reeds 
eenmaal een overwinning heeft behaald op zijn tegenkanter, zoo 
zal het zijn overwinning op hem ontelbare malen herhalen, of 
alles — liberalisme en antiliberalisme — zal zijn einde vinden bij 
een ineenstorting van Europa. Er is een onverbiddelijke tijdsorde 
in het leven. Het liberalisme komt in deze tijdsorde n a het anti- 
liberalisme, of, wat op hetzelfde neerkomt, het heeft een krachtiger 
leven dan dit, zooals een kanon een krachtiger wapen is dan 
een lans. 

Op het eerste gezicht zou men meenen dat een houding anti- 
iets komt n a dit iets, omdat het een reactie daartegen is en 
dus zijn daaraan voorafgaande bestaan veronderstelt. Het nieuwe 
echter van dit anti is niet anders dan een leeg, ontkennend 
gebaar; zijn eenig stellige inhoud is een verouderd ding. Degene 
die zich anti-Piet verklaart, doet — om zijn houding in duidelijke 
woorden weer te geven — niet meer dan zich een voorstander te 
verklaren van een wereld waarin Piet niet bestaat. Doch dit is 
juist wat in de wereld gebeurde toen Piet nog niet was geboren. 
Hij die dus anti-Piet is, plaatst zich derhalve, inplaats van na 
hem, vóór hem ; hij draait zijn film terug tot een vroeger tafereel, 
maar aan het eind van de film komt onverbiddelijk Piet weer op 
het doek. Het gaat dus met al degenen die anti iets zijn, zooals 
het volgens de legende met Confucius is gegaan. Deze is, natuur- 
lijk, na zijn vader geboren, maar hij was tachtig jaar toen hij 

op de wereld kwam en zijn vader was slechts dertig. Alle anti 
is niets meer dan een simpel en leeg nee n. 

Het zou altemaal heel gemakkelijk zijn als wij met een dood- 
eenvoudig neen het verleden te niet konden doen. Maar het 
verleden is juist krachtens zijn wezen revenant. Al werpt men 
het ook ver van zich, het komt toch terug, het komt onverbiddelijk 
terug. De eenige afdoende manier om het van ons gescheiden te 
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houden, is het niet wegwerpen, maar er rekening mede houden. 
Men moet het goed in het oog houden om het te ontzeilen, om het 
te vermijden. In het kort, men moet leven „op de hoogte van den 
tijd", met een overgevoelig bewustzijn van de historische con- 
junctuur. 

Het verleden heeft gelijk, van zijn standpunt gezien. Als men 
het in dit opzicht niet in het gelijk stelt, komt het zijn rechten 
opeischen, en het zal zich dan tevens laten gelden in dingen waarin 
het niet gelijk heeft. Het liberalisme had ook voor een deel gelijk, 
en dit moet men erkennen per saecula saeculorum. Het 
heeft echter niet in alle opzichten gelijk, en op die punten moet 
men zijn ongelijk aantoonen. Europa moet de wezenlijke kern van 
het liberalisme behouden. Dit is de strikte voorwaarde om het te 
overwinnen. 

Indien wij hier over fascisme en bolsjewisme hebben gesproken, 
zoo was dit slechts terloops, met het oog op hun anachronistischen 
trek. Deze trek is, naar ik meen, onafscheidelijk van alles wat 
heden ten dage schijnt te zegevieren. Want het is de horde-mensch 
die zegeviert, en daarom kunnen slechts ontwerpen, die hij bedacht 
heeft, die doordrongen zijn van zijn primitieve denkwijze, een — 
schijnbare — overwinning behalen. Behoudens dit echter, treed ik 
niet in discussie over den inhoud van hun leer, zoomin als ik het 
eeuwige geschil over evolutie en revolutie wil beslechten. Het 
eenige waar deze verhandeling op waagt aan te dringen is, dat 
de revolutie of evolutie binnen het historisch verband en niet 
anachronistisch zal zijn. 

Het onderwerp, dat ik hier behandel, is in politiek opzicht 
neutraal, want het ligt veel dieper dan de politiek en de daaruit 
voortvloeiende geschillen. De conservatieven zijn evengoed massa- 
menschen als de radicalen, en het verschil, dat tusschen hen 
bestaat — een verschil, dat ten allen tijde zeer oppervlakkig is 
geweest — belet geenszins, dat zij tot hetzelfde slag mensch 
behooren, tot het opstandige vulgus. 

Voor Europa is geen heil te verwachten, zoolang zijn lot niet 
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is toevertrouwd aan menschen die waarachtig van dezen tijd zijn, 
en die tevens in zich de roerselen van het gansche verleden 
gevoelen. Zij moeten de tegenwoordige hoogte des levens kennen 
en alles van zich houden wat zweemt naar archaisme of primi- 
tiviteit. Wij hebben de geheele, onverdeelde geschiedenis noodig 
om aan haar greep te ontkomen, om niet weer in haar macht te 
vallen. 



XI 



DE VERGENOEGDE FILS DE FAMILLE 

Samenvatting: Het nieuwe maatschappelijke feit dat hier 
ontleed wordt, is dit : de Europeesche geschiedenis schijnt nu voor 
het eerst overgeleverd te zijn aan de vrije verkiezing van den man 
uit den grooten hoop, die als zoodanig ook optreedt. Of om het in 
het activum te zeggen : de gemeene man, die vroeger bestuurd 
werd, heeft besloten het bewind over de wereld in handen te 
nemen. Dit besluit om zich op den voorgrond van het maatschap- 
pelijke leven te plaatsen, is bij hem van zelf opgekomen, zoo 
spoedig het nieuwe slag mensch, waar hij de vertegenwoordiger 
van is, was volgroeid. Als men, lettend op de uitingen in het 
openbare leven, de zielsgesteldheid van dit nieuwe slag massa- 
mensen bestudeert, komt men tot de volgende resultaten: le. hem 
is het van de geboorte af meegegeven, dat het leven gemakkelijk 
en overvloedig is, en dat het geen tragische beperkingen heeft; 
hierdoor heeft dus ieder gemiddeld individu het gevoel van te 
heerschen en te zegevieren, hetwelk hem er, 2e. toe noopt zich 
te laten gelden, z o o a 1 s h ij i s, en zijn zedelijk en verstandelijk 
bezit als goed en volmaakt te beschouwen en te doen beschouwen. 
Deze ingenomenheid met zich zelf brengt hem er toe zich voor 
iedere buiten hem staande instantie af te sluiten, naar niemand 
te luisteren, zijn eigen meeningen niet critisch te beschouwen en 
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geen rekening te houden met zijn medemenschen. Dit innerlijk 
gevoel van heerschappij drijft hem er voortdurend toe zijn macht 
te laten gelden. Hij zal dus te werk gaan alsof alleen hij en zijn 
soortgenooten op de wereld waren, derhalve, 3e. zal hij zich in 
alles mengen en zal hij zijn vulgaire meening bindend maken, 
zonder égards, zonder nadere overwegingen, zonder overgangs- 
phasen en zonder voorbehoud, dat wil dus zeggen, volgens een 
bestuur van „directe actie". 

Dit geheel van zijn karaktertrekken deed ons denken aan 
bepaalde gebrekkige manieren van mensch-zijn, zooals dit van het 
verwende kindje en van den opstandigen natuurmensch, dat is de 
barbaar. (De gewone natuurmensch is integendeel de gedweeste 
mensch die er ooit is geweest ten opzichte van hoogere instanties, 
godsdienst, bepalingen van taboe, maatschappelijke overleve- 
ring en gewoonten.) Men behoeft er zich niet over te verwonderen, 
dat ik zoo schimp op dit slag mensch. Deze verhandeling is nog 
maar een proeve van een aanval op dien zegepralenden mensch, 
erTzïj is er de voorbode van, dat eenige Europeanen zich met alle 
krachten zullen keeren tegen zijn aanmatigende dwingelandij. Het 
Is nu slechts een proeve van een aanval, de werkelijke, rechtstreek- 
sche aanval komt later, misschien wel heel spoedig, doch in 
anderen vorm dan die van deze verhandeling. De rechtstreeksche 
aanval moet gebeuren op een wijze die de massa-mensch niet' 
kan voorzien, zoodat hij zich daar ook niet vooruit tegen te weer 1 
kan stellen. Deze aanval moet zoo geschieden, dat hij hem vlak 
bij op zich ziet aankomen, zonder te vermoeden, dat dit, juist dit; 
de rechtstreeksche aanval is. / 

Dit personnage, dat zich nu overal laat zien en overal zijn 
innerlijke barbaarschheid de gemoederen laat beheerschen, is 
inderdaad het verwende kindje van de geschiedenis der mensch- 
heid. Het verwende kindje is de erfgenaam, die zich uitsluitend 
als de erfgenaam gedraagt. De erfenis nu is de beschaving — de 
gemakken, de veiligheid, kortom de voordeelen van de beschaving. 
Zooals wij hebben gezien, kan er alleen in de ruimte en in de 
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gemakkelijkheid des levens, die de beschaving heeft voortgebracht, 
een slag mensch verrijzen met dat stel van eigenschappen, die 
ieder voor zich uit dien toestand van de beschaving zijn voort- 
gesproten. Het is een van de vele mismakingen die de weelde 
teweegbrengt in de menschelijke materie. Wij zouden de illusie 
kunnen koesteren, dat een leven, hetwelk in een wereld van 
overvloed is ontstaan, beter zou zijn, een krachtiger en verhevener 
leven zou zijn dan dat wat juist bestaat in de worsteling met de 
schaarschheid. Daar is echter geen sprake van. Zoo iets gebeurt 
niet, en wel om zeer stellige en wezenlijke redenen, die wij hier 
niet kunnen bespreken. In plaats van een bespreking van deze 
redenen, mogen wij nu volstaan met een telkens herhaald feit in 
herinnering te brengen, een feit, dat de tragedie van iedere erfelijke 
aristocratie is. De aristocraat erft, dat wil zeggen, hij krijgt aan 
zijn persoon allerlei levensvoorwaarden toegevoegd, die hij niet 
heeft gecreëerd, dus die niet voortgebracht worden in organische 
verbinding met zijn persoonlijk, eigen leven. Hij vindt zich al bij 
zijn geboorte, zonder dat hij daar de redenen van weet, geinstalleerd 
te midden van zijn rijkdom en zijn prerogatieven. In het diepst van 
zijn wezen heeft hij daar niets mede gemeen, want zij komen niet 
uit hem zelf voort. Zij zijn de reusachtige huls van iemand anders, 
van een ander levend wezen, zijn voorvader. Hij heeft te leven 
als erfgenaam, dat wil zeggen, hij moet de huls van een 
ander leven gebruiken. Wat wil dit dus zeggen? Welk leven zal 
dan de geboren „aristocraat" leven, zijn eigen leven of dat van 
zijn stamvader? Noch het een, noch het ander. Hij is gedoemd den 
ander te vertegenwoordigen, en dit wil dus zeggen, 
noch de ander, noch zichzelf te zijn. Zijn leven ver- 
liest dus onverbiddelijk zijn echtheid, en wordt niet meer dan 
vertegenwoordiging of fictie van het andere leven. De overmaat 
van middelen, die hij moet hanteeren, laat hem niet toe zijn eigen 
persoonlijke levensbestemming te bereiken en is oorzaak van zijn 
levensverdorring. Het waarachtige leven is de wor- 
steling, de krachtige inspanning zichzelf te 
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z ij n. De moeilijkheden, waarop men stuit bij de verwezenlijking 
van zijn leven, zijn juist de dingen die iemands werkzaamheid en 
bekwaamheden wakker maken en in beweging brengen. Als ons 
lichaam ons niet neerdrukte, zouden wij niet kunnen loopen. Als de 
dampkring ons niet zijn druk lieten gevoelen, zou het ons voor- 
komen, dat ons lichaam een ijdel, week, schimachtig iets was. Bij 
den „aristocraaf'-erfgenaam vervluchtigt dus zijn eigen persoon- 
lijkheid, bij gebreke aan gebruik en inspanning van zijn oorspron- 
kelijk leven. Het gevolg daarvan is die specifieke leegheid van 
oude adellijke geslachten, die men nergens mede kan vergelijken, 
en die nog niemand eigenlijk beschreven heeft naar haar innerlijke 
en tragische wording — deze innerlijke en tragische wording, die 
iederen erfelijken adel onherroepelijk tot zijn verval voert. 

Dit bovenstaande moge voldoende zijn om onze naieve neiging, 
te gelooven dat overmaat van middelen het leven ten goede komt, 
tegen te gaan. Het tegenovergestelde is waar. Een wereld van 
overmaat van mogelijkheden brengt automatisch ernstige 
mismakingen en verdorven wijzen van menschelijk bestaan voort, 
welke kunnen worden samengevat in de algemeene klasse „erf- 
genaam", waarvan de „aristocraat" slechts een bijzonder geval is. 
Een ander geval is dat van het „verwende kindje" en nog weer 
een ander geval, dat verder en dieper van strekking en beteekenis 
is, is dat van den massa-mensch onzer dagen. (Men zou ook 
overigens meer in bijzonderheden de voorafgaande zinspeling op 

*) Men verwarre de toeneming, en zelfs den overvloed van middelen, 
niet met de overmaat. In de negentiende eeuw namen de levensfaciliteiten 
toe en dit bracht den wonderbaarlijken groei teweeg — naar aard en naar 
hoeveelheid — waarover hierboven is gesproken. Er is echter een oogen- 
blik gekomen, dat de geciviliseerde wereld, met betrekking tot de 
capaciteit van den gemiddelden mensch, den aanblik van overmaat kreeg; 
zij werd buitensporig rijk, overdadig. Een enkel voorbeeld daarvan is dit: 
de zekerheid die er omtrent den vooruitgang scheen te zijn (die vooruit- 
gang was een steeds toenemende vermeerdering van levensvoordeelen) 
heeft den gemiddelden mensch gedemoraliseerd, en heeft hem een ver- 
trouwen ingeboezemd dat reeds valsch, kwijnend en voos is gebleken. 
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den „aristocraat" kunnen benutten, door aan te toonen, dat vele 
van de kenschetsende karaktertrekken van den „aristocraat" nu 
in beginsel aanwezig zijn bij den massa-mensch. Bijvoorbeeld: de 
neiging om van spelen en de beoefening van allerlei vormen van 
sport de belangrijkste bezigheid te maken ; de bijzondere zorg voor 
het lichaam — hygiënisch regiem en de aandacht voor schoone 
snit en kleur der kleeren; het gemis aan romantisme in den 
omgang met de vrouw; het zich vermaken met den intellectueel, 
maar hem in den grond der zaak niet achten, en hem door lakeien 
en dienders laten afrossen; de voorkeur voor een leven onder 
absoluut gezag boven een bestuur van onderlinge overweging i), 
enz. enz.) 

Ik vestig er dus met werkelijk leedwezen de aandacht op, dat 
deze mensch, die vol is van inciviele neigingen, dat deze jongste 
barbaar, een automatisch voortbrengsel is van de moderne bescha- 
ving, en wel juist van dien vorm, dien deze beschaving in de 
negentiende eeuw heeft gekregen. Hij is niet van buiten af de 
beschaafde wereld binnengedrongen, zooals de „groote blanke 
barbaren" van de vijfde eeuw, ook is hij niet binnen die beschaving 
ontstaan door een spontane en geheimzinnige verwekking, zooals 

«) In dit opzicht, zooals ook in andere dingen, schijnt de Engelsche 
aristocratie een uitzondering te vormen. Doch al is dit geval ook heel 
treffend, men ziet toch, als men de groote lijnen van de Engelsche 
geschiedenis nagaat, dat deze uitzondering den regel bevestigt. In tegen- 
stelling met wat gewoonlijk wordt beweerd, is de Engelsche adel de minst 
„overvloedige" van Europa, en heeft hij meer dan eenige andere adel in 
voortdurend gevaar verkeerd. En juist doordat hij in gevaar verkeerde, is 
het hem gelukt zich te doen eerbiedigen — en dit veronderstelt dat hij 
steeds op de bres heeft gestaan. Men vergeet dit hoogst belangrijke feit, 
dat Engeland tot ver in de achttiende eeuw het armste land van West- 
Europa is geweest. Hierin heeft het behoud van den Engelschen adel 
gelegen. Wijl hij geen overvloedige middelen had, moest hij van meet af 
aan zich bezighouden met koophandel en industrie — wat op het vaste 
land in strijd met adeldom werd geacht — ; hij heeft dus al spoedig be- 
sloten in oeconomischen zin creatief werkzaam te zijn en zich niet tot zijn 
privilegies te beperken. 
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volgens Aristoteles de kikkervischjes in den vijver ontstaan, maar 
hij is er de natuurlijke vrucht van. Men kan deze wet formuleeren, 
die door de palaeontologie en de biogeographie wordt bevestigd : het 
menschelijk leven is alleen dan ontstaan en heeft alleen dan zich 
kunnen ontwikkelen, als de middelen waarover het beschikte, gelijk 
opwogen tegen de problemen die het gevoelde. Dit geldt zoowel 
in geestelijk als in physiek opzicht. Om mij te bepalen tot een zeer 
concrete afmeting in lichamelijk opzicht, zou ik in herinnering 
willen brengen, dat de menschheid is ontstaan in streken der 
aarde, waar het warme jaargetijde werd afgewisseld door een 
periode van strenge koude. In de tropische streken degenereerde 
de natuurlijke gesteldheid van den mensch, en omgekeerd werden 
de inferieure rassen — bijvoorbeeld de pygmeeën — naar de tro- 
pische streken gedreven door rassen die later geboren waren, en 
op een hoogeren trap van evolutie stonden. x ) 

De beschaving nu van de negentiende eeuw is zoo geaard, dat 
zij den gemiddelden man de gelegenheid heeft gegeven zich te 
installeeren in een wereld van overdaad, waarvan hij alleen den 
overvloed van middelen, maar niet de benauwende gevaren ziet. 
Hij ziet zich omgeven van wonderbaarlijke instrumenten, heilzame 
geneesmiddelen, vooruitzorgende staten en geriefelijke rechten. 
Hij is er daartegenover onkundig van hoe moeilijk het is deze 
geneesmiddelen en werktuigen uit te vinden en hun voortbeweging 
voor de toekomst te verzekeren. Ook merkt hij niet op hoe wankel 
de organisatie van den Staat is, en nauwelijks voelt hij eenige 
verplichtingen ten opzichte van anderen. Dit gemis aan juiste 
verhoudingen bederft hem tot in den grond, het doet hem het 
contact verliezen met het wezen zelf van het leven, want dit is 
gevaar en gedurige wisselvalligheid. De meest tegenstrijdige vorm 
van het menschelijk leven die zich kan voordoen, is die van den 
vergenoegden S e fi o r i t o. Als deze figuur dus overheerschend 
wordt, moet men alarm luiden en bekend maken, dat het mensche- 



1 ) Cf Olbricht, Klima und Entwicklung, 1923. 
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lijk leven gevaar loopt te degenereeren, dat wil zeggen, tot op 
zekere hoogte te sterven. Het levensniveau van het Europa van 
heden ten dage is hooger dan dit ooit in het verleden is geweest ; 
kijkt men echter vooruit, dan is er alle reden te vreezen, dat het 
niet op die hoogte zal blijven en ook niet zal stijgen, maar integen- 
deel zal zakken en tot lageren stand zal vervallen. 

Dit doet, dunkt mij, duidelijk genoeg de verregaande abnorma- 
liteit uitkomen, waarvan de vergenoegde Sefiorito de weer- 
spiegeling is. Want hij is iemand, die in het leven is gekomen 
om te doen waar hij lust in heeft. Inderdaad, dit beeldt zich deze 
fils de familie in. Wij weten wel waarom : binnen den 
familiekring kan alles, zelfs het ergste vergrijp, ten slotte onge- 
straft blijven. De familiekring is betrekkelijk kunstmatig, hij duldt 
binnen zich allerlei handelingen die in de maatschappij, in het 
openbare leven, automatisch rampzalige gevolgen zouden teweeg- 
brengen, welke de bedrijver ervan niet zou kunnen ontgaan. De 
Sefiorito echter is van meening, dat hij zich buitenshuis mag 
gedragen zooals binnenshuis, hij gelooft, dat er niets fataal, onher- 
stelbaar of onherroepelijk is. Daarom gelooft hij, dat hij alles mag 
doen waar hij lust in heeft. Een ernstige misvatting inderdaad. 
Het is er mee als met den papegaai uit het Portugeesche ver- 
haaltje, tot wien men zegt : „Uwe Genade zal gaan waar men haar 
heenbrengt . . ." Het is niet de zaak, dat men niet behoort 
te doen datgene waar men lust in heeft, maar het is de zaak, dat 
men slechts kan doen wat men verplicht is te doen, wat 
men verplicht is te zijn. Het eenige dat mogelijk is, is dat men 



) Wat het huis is ten opzichte van de maatschappij, is de natie in het 
groot ten opzichte van het geheel der volken. Een van de duidelijkste en 
tevens verstrekkendste uitingen van het huidige senoritismo, is, 
zooals wij zullen zien, het besluit van sommige landen om in het inter- 
nationaal verband „te doen waar zij zin in hebben". Dit noemen zij op 
naïeve manier „nationalisme". Ik, die een afkeer heb van die kwezelachtige 
ondergeschiktheid aan het internationalisme, vind toch dit tijdelijke 
senoritismo van de minst aanzienlijke volken dwaas. 



DE VERGENOEGDE FILS DE FAMILLE 103 



weigert te doen wat men moet doen, maar daarom staat het 
nog niet aan ons iets anders te doen, iets waar wij lust in hebben. 
Wij hebben in dit opzicht slechts een negatieve wilsvrijheid — 
den onwil. Wij kunnen zeer wel onze eigenlijke levensbestem- 
ming opgeven, maar dan vervallen wij tot de ergste diepten van 
ons levenslot. Ik kan dit niet voor iederen lezer duidelijk maken 
met betrekking tot zijn persoonlijk levenslot, omdat ik niet iederen 
lezer ken. Het is echter wel mogelijk dit aan te toonen in dat 
gedeelte van zijn bestaan, dat identiek is aan dat der anderen. 
Bijvoorbeeld, ieder Europeaan van den tegenwoordigen tijd weet, 
met een zekerheid die grooter is dan al zijn „ideeën" en 
„meeningen", dat de Europeaan van onze dagen verplicht is 
liberaal te zijn. Wij laten nu den vorm dezer vrijheid buiten 
bespreking. Ik bedoel, dat zelfs de meest reactionnaire Europeaan 
in het diepst van zijn hart weet, dat datgene wat Europa in de 
afgeloopen eeuw onder den naam van liberalisme heeft trachten te 
verwezenlijken, in laatste instantie iets onvermijdelijks, iets onver- 
biddelijks is, hetgeen de huidige westerling i s, of hij wil of niet. 

Al toont men ook volledig naar waarheid en onweerlegbaar 
aan, dat al de werkelijke middelen, waarmede men tot op heden 
beproefd heeft dat onvermijdelijke, in Europa's lot ingeprente 
gebod van vrij te zijn in politiek opzicht, na te komen, bedriegelijk 
en noodlottig zijn, er blijft toch een laatste bewijs over, dat de 
afgeloopen eeuw in den grond der zaak gelijk had. Dit werkt dan 
ook nog na, zoowel in den Europeeschen communist als in den 
fascist, al spannen zij zich nog zoo in om ons en zichzelf van 
het tegendeel te overtuigen. Zoo werkt het ook nog na — of hij 
wil of niet, of hij het gelooft of niet — in den katholiek, die 
zonder eenig voorbehoud den Syllabus aanvaardt. Allen 
„weten" dat in weerwil van de gerechtvaardigde afkeuringen, 
waarmede men de uitingen van het liberalisme bestrijdt, de onher- 
roepelijke waarheid ervan toch staande blijft, een waarheid, die 
niet theoretisch, wetenschappelijk of intellectueel, maar van een 
wezenlijk anderen en beslissenden aard is, namelijk een waarheid, 
die in een levensbeschouwing ligt besloten. Theoretische waar- 
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heden zijn niet alleen betwistbaar, maar hun beteekenis en hun 
kracht ligt juist in het feit, dat men erover discuteert. Zij spruiten 
uit de discussie voort, zij leven zoolang men erover discuteert, 
en zij zijn uitsluitend voor de discussie gemaakt. Een levens- 
bestemming echter — datgene wat men verplicht is te zijn of 
niet te zijn — wordt niet voorwerp van discussie ; men aanvaardt 
het of aanvaardt het niet. Aanvaarden wij het, dan zijn wij authen- 
tiek, aanvaarden wij het niet, dan zijn wij de ontkenning, de 
vervalsching van ons zelf. l ) De levensbestemming bestaat niet 
in datgene wat wij lust hebben te doen ; men leert zijn strakke, 
duidelijke omlijningen kennen in het bewustzijn van dingen te 
moeten doen, die wij geen lust hebben te doen. 

De „vergenoegde S e fi o r i t o" nu wordt gekenmerkt door het 
feit, dat hij weet, dat sommige dingen uitgesloten zijn, maar dat 
hij desondanks en juist daarom, met daden en woorden de over- 
tuiging van het tegenovergestelde voorwendt. De fascist zal zich 
opmaken tegen de politieke vrijheid, juist omdat hij weet, dat 
deze tenslotte, en als het er op aankomt, nooit in gebreke zal 
blijven. Hij weet, dat deze vrijheid daar onvermijdelijk aanwezig 
is, in het wezen van het Europeesche leven zelf, en dat men altijd 
weer bij haar zal terecht komen als zij waarachtig noodig is, als 
het ernst wordt. Want dit is de overheerschende toon in het 
bestaan van den massa-mensch, zijn onbezonnenheid, zijn kluchtig- 
heid. Alles wat hij doet, verricht hij op speelsche wijze, zonder er 
aan te denken, dat het onherroepelijke gevolgen kan hebben, op 
dezelfde manier als de f i 1 s de familie zijn dolle streken uit- 
haalt. De haast waarmede men in alle gelederen tragische hou- 
dingen aanneemt en gebaren van volkomen verslagenheid maakt, 



') Het zich verlagen, zich encanailleeren is niet anders dan de eenige 
vorm van leven die er overblijft voor dengene, die geweigerd heeft te zijn 
die hij moest zijn. Zijn authentiek wezen sterft daar echter niet door, maar 
het wordt veranderd in een beschuldigende schim, in een spookgestalte, 
die hem voortdurend de inferioriteit van het leven dat hij leidt doet 
gevoelen met betrekking tot het leven dat hij had moeten leiden. De 
vervallene is een zelfmoordenaar die voortbestaat. 
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is niets dan uiterlijk vertoon. Zij sollen met de tragedie, omdat 
zij niet gelooven, dat in de beschaafde wereld de werkelijke 
tragedie nog kan voorkomen. 

Het zou fraai zijn, als wij genoodzaakt waren den schijn, waar- 
onder zich iemand aan ons wil vertoonen, voor zijn waarachtig 
wezen te houden! Als iemand er op blijft staan te gelooven, dat 
twee plus twee gelijk vijf is, en er is geen gegronde reden te 
veronderstellen, dat hij gek is, moeten wij aannemen, dat hij niet 
gelooft wat hij zegt, al schreeuwt hij nog zoo hard en al laat hij 
zich ook dooden om zijn bewering gestand te doen. 

Allerwege en in alle opzichten viert de klucht hoogtij. Bijkans 
alle houdingen die men aanneemt, en het voorkomen dat men zich 
geeft, zijn innerlijk valsch. De eenige krachtige inspanningen, 
waartoe men komt, hebben ten doel de eigen levensbestemming te 
ontgaan, zijn oogen te sluiten voor de werkelijkheid, zich doof 
te houden voor haar stem, die zich diep-in laat hooren, en t e 
vermijden, dat men van aangezicht tot aan- 
gezicht komt te staan tegenover dengen e, die 
men verplicht is te zijn. Men leeft in scherts en luim, 
en dit te meer naarmate het masker dat men opzet overdreven 
tragischer wordt. Overal waar men leeft achter een onecht voor- 
komen, in een gedaante, die niet de waarachtige, algeheele per- 
soonlijkheid is, is dit leven een boertig spel. De massa-mensch 
heeft zich niet geplaatst op den onwrikbaar vasten grond van 
zijn gansch-eigen levensbestemming, maar zijn bestaan is onwe- 
zenlijk, hij hangt in de lucht. Hierdoor komt het, dat nu, zooals 1 
nooit te voren, deze levens zonder gewicht en zonder wortelen 
— déracinés van den voor hen bestemden 
bodem — zich door de lichtste stroomingen laten meevoeren. _ 
Het is het tijdperk van de „stroomingen" en van het „zich laten 
meesleepen". Bijna niemand biedt weerstand tegen de vlagen die er I 
telkens ontstaan op het gebied van kunst of in denkbeelden, in 
politiek of in maatschappelijke gebruiken. Meer dan ooit te voren 
triomfeert dan ook de leege woordenpraal. De superrealist meent, 
dat hij de heele letterkundige geschiedenis is te boven gekomen als 
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hij geschreven heeft (het woord behoeven wij hier niet neer te 
schrijven) waar anderen hebben gezegd „jasmijnen, zwanen en 
veldgodinnen." Het is echter duidelijk, dat hij hiermede slechts 
een ander soort rhetorica heeft opgediept, dat tot nu toe in de 
latrine had gelegen. 

De tegenwoordige toestand wordt duidelijk, als men let op de 
trekken die hij, in weerwil van zijn bijzonder voorkomen, met 
toestanden uit het verleden gemeen heeft. Zoo deed bijvoorbeeld 
de cynicus zijn intree, toen de beschaving aan de kusten van de 
Middellandsche Zee nauwelijks tot haar hoogtepunt was geraakt 
— omstreeks de derde eeuw voor Christus. Diogenes zet zijn 
bemodderde sandalen op de tapijten van Aristippus. De cynicus 
werd een veel verbreid personnage, men kon hem achter eiken 
hoek en op elke hoogte vinden. Welnu, de cynicus deed niet 
anders dan die beschaving saboteeren. Hij was de nihilist van de 
Helleensche cultuur. Hij geloofde nooit in iets en bracht ook nooit 
iets tot stand. Het eenige wat hij deed was vernietigen — of beter 
gezegd, pogen te vernietigen, want zelfs dit kon hij niet. De 
cynicus, de parasiet van de beschaving, leeft van haar te ontkennen, 
en hij ontkent haar juist, omdat hij er van overtuigd is, dat zij 
in stand zal blijven. Wat zou een cynicus doen te midden van 
een wilden volksstam, waar allen op natuurlijke wijze en in ernst 
doen wat hij, mallotig, als zijn bijzondere taak beschouwt? Wat 
is een fascist, als hij niet afgeeft op de vrijheid, en wat is een 
superrealist, als hij de kunst niet beschimpt? 

Dit slag mensch kon zich niet anders gedragen, geboren als 
hij is in een wereld, die te goed georganiseerd is, en waarvan hij 
alleen de voordeelen en niet de gevaren deelt. De omgeving ver- 
went hem, want zijn omgeving is „beschaving" — dat wil 
zeggen, een huis — en de fils de familie bespeurt niets dat 
hem er toe zou kunnen brengen zijn wispelturigheid af te leeren, 
te luisteren naar buiten hem staande instanties, die aan hem 

I superieur zijn, en allerminst gevoelt hij eenigen drang om in 
contact te komen met het niet te wijzigen richtsnoer van zijn eigen 
levensbestemming. 



XII 



DE BARBAARSCHHEID VAN HET „SPECIALISME' 

Wij gingen uit van de stelling, dat de beschaving van de 
negentiende eeuw op automatische wijze den massa-mensch in het 
leven heeft geroepen. Het is van belang dat wij de algemeene 
uiteenzetting van zijn geaardheid niet beëindigen, zonder in een 
bepaald geval de toedracht van deze productie na te gaan. Op 
deze wijze zal de stelling, door zich aan een bepaald voorbeeld 
vast te knoopen, aan kracht van overtuiging winnen. 

Deze beschaving van de negentiende eeuw kan, zoo zeide ik 
reeds, in de twee groote dimensies, liberale democratie en techniek, 
worden samengevat. Laten wij nu alleen de laatste even nader 
beschouwen. De tegenwoordige techniek vindt haar oorsprong in 
de vereeniging van het kapitalisme en de proefondervindelijke 
wetenschap. Niet iedere techniek echter is wetenschappelijk. De 
man die in het tijdvak van Chelles vuursteenen bijlen maakte, 
miste alle wetenschap en schiep toch een techniek. China bereikte 
een zeer hoogen graad van technicisme zonder eenig vermoeden te 
hebben van het bestaan der physica. Alleen de moderne Europee- 
sche techniek heeft een wetenschappelijken oorsprong, en deze 
oorsprong verleent haar dit bijzondere karakter, de mogelijkheid 
van onbeperkten vooruitgang. De andere vormen van techniek — 
de Mesopotamische, de Egyptische, de Grieksche, de Romeinsche, 
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de Oostersche — kwamen moeizaam tot een bepaald punt van 
ontwikkeling en konden dit dan niet overschrijden. Hadden zij dit 
punt bereikt, dan begonnen zij te kwijnen en verliepen op arm- 
zalige manier. 

Deze wonderbaarlijke Westersche techniek heeft ook de wonder- 
baarlijke toeneming van het Europeesche menschenras mogelijk 
gemaakt. Men denke aan het gegeven dat aan deze verhandeling 
ten grondslag ligt en dat, naar ik zeide, in kiem al deze over- 
denkingen in zich sluit. Van de vijfde eeuw tot het jaar 1800 komt 
Europa niet verder dan een bevolking van 180 millioen zielen. 
Van 1800 tot 1914 stijgt dit getal tot 460 millioen. Deze sprong is 
zonder gelijke in de geschiedenis der menschheid. Er is geen 
twijfel aan dat de techniek — tezamen met de liberale democratie 
— den massa-mensch heeft voortgebracht, naar de kwantitatieve 
beteekenis van dit woord. Maar deze verhandeling heeft willen 
aantoonen dat de techniek mede verantwoordelijk is voor het 
bestaan van den massa-mensch naar de kwalitatieve en pejoratieve 
beteekenis van deze benaming. 

Onder de „massa" — zoo waarschuwde ik reeds in het begin — 
moet men niet uitsluitend den handwerksman verstaan. Dit woord 
duidt hier niet een maatschappelijke klasse aan, maar een slag 
mensch dat heden ten dage in alle standen voorkomt, en dat 
daarom kenschetsend is voor onzen tijd, dien het overheerscht en 
bestuurt. Laten wij dit nu eens op overtuigende wijze probeeren 
aan te toonen. 

Wie oefent er heden ten dage de maatschappelijke macht uit? 
Wie maakt zijn geestesgesteldheid wet voor deze periode? Zonder 
eenigen twijfel is dit de bourgeoisie. Wie wordt er nu binnen deze 
bourgeoisie beschouwd als de superieure groep, als de aristocratie 
van dit oogenblik? Zonder eenigen twijfel de technicus: de 
ingenieur, de dokter, de financier, de professor enz. enz. Wie 
is nu binnen deze groep van technici er de hoogste en zuiverste 
vertegenwoordiger van? Zonder eenigen twijfel de man van 
wetenschap. Indien een sterrebewoner eens Europa kwam bezoeken 
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en het, met de bedoeling er een oordeel over te vormen, vroeg 
naar welk type mensch van zijn bewoners het verkoos beoor- 
deeld te worden, dan lijdt het geen twijfel of Europa zou met 
welgevallen en zeker van zijn gunstige uitspraak zijn mannen 
van wetenschap aanwijzen. Het spreekt van zelf dat de sterre- 
bewoner niet zou vragen naar bijzondere individuen, naar 
uitzonderingsgevallen, maar dat hij de regel zou zoeken, het 
algemeene type „man van wetenschap", het toppunt der Euro- 
peesche menschheid. 

Welnu, het blijkt dat de man van wetenschap van heden ten 
dage het prototype is van den massa-mensch. En hij is dit riet 
bij geval, door een bepaald gebrek dat aan iederen man van 
wetenschap eigen zou zijn, maar omdat de wetenschap zelf — 
de wortel der beschaving — hem automatisch tot een massa- 
mensch maakt, dat wil zeggen, zij maakt een primitief mensch, 
een barbaar van hem. 

Het feit is maar al te zeer bekend, het is ontelbare malen aan- 
getoond, doch alleen als men het in samenhang met het hier 
besprokene formuleert, krijgt het zijn volle beteekenis en wordt 
de ernst er van duidelijk. 

De proefondervindelijke wetenschap deed haar intrede tegen 
het einde van de zestiende eeuw (Galilei), zij kwam tot zelf- 
standig bestaan tegen het einde van de zeventiende eeuw 
(Newton), en begon in het midden van de achttiende eeuw tot 
verdere ontwikkeling te komen. De „ontwikkeling" van iets is 
verscheiden van zijn „tot stand komen", deze ontplooiing is 
aan andere voorwaarden onderhevig. Zoo eischte het samen- 
stellen van de physica, een verzamelnaam voor de proefonder- 
vindelijke wetenschap, gedurigen unificeerenden arbeid. De ont- 
wikkeling van de physica bracht echter een taak met zich 
mede, die het tegenovergestelde van deze unificatie was. Het 
was voor den vooruitgang der wetenschap noodig dat de mannen 
van de wetenschap zich specialiseerden. De mannen der 
wetenschap, niet de wetenschap zelf. De wetenschap is 
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geen specialist. Zij zou ipso facto ophouden waarachtige 
wetenschap te zijn. Zelfs is de ervaringswetenschap geen werke- 
lijke wetenschap meer als men haar scheidt van de wiskunde de 
logica en de wijsbegeerte. De arbeid echter die men binnen haar 
terrein verricht, moet gespecialiseerd zijn. 

Het zou van groot belang zijn — en van meer nut dan op 
het eerste gezicht schijnt — een geschiedenis te maken van de 
physica en de biologie, om daardoor het proces der toenemende 
specialisatie in den arbeid van haar onderzoekers aan te toonen. 
Dan zou blijken hoe geslacht op geslacht de man van weten- 
schap zijn intellectueel arbeidsveld steeds meer heeft beperkt en 
ingekort. Doch dit is niet het meest belangrijke dat ons die 
geschiedenis zou leeren. De weerslag van dit feit is belangrijker. 
Het zou bij zulk een studie namelijk blijken hoe geslacht na 
geslacht de man van wetenschap door de noodzakelijke, steeds 
toenemende beperking van zijn arbeidsveld, in toenemende mate 
de voeling met de andere deelen der wetenschap, en daardoor 
ook met de integrale verklaring van het heelal, heeft verloren, 
welke laatste toch uitsluitend waardig is de namen wetenschap, 
cultuur en Europeesche beschaving te dragen. 

De specialisatie is juist begonnen in een tijd waarin de „ency- 
clopedische" mensch als man van beschaving gold. De negen- 
tiende eeuw deed haar eerste schreden onder de leiding' van lieden 
die encyclopedisch leefden, maar wier werk reeds een gespeciali- 
seerd karakter had. In het volgende geslacht is de as reeds verlegd, 
en begint het specialisme in den man van wetenschap de algeheele 
cultuur te verdringen. Toen in 1890 het derde geslacht de intel- 
lectueele leiding van Europa nam, deed daarmede een in de 
gansche geschiedenis ongeëvenaard type van wetenschappelijk 
man zijn intrede. Het is een man die van alles wat men moet 
weten om iemand van algemeene ontwikkeling en beschaving te 
zijn, slechts één bepaalde wetenschap kent, en zelfs van deze 
wetenschap kent hij alleen het kleine gedeelte waarin hij zelf 
onderzoekingen doet. Hij komt zoover dat hij het een deugd noemt 
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zich niet op de hoogte te stellen van alles wat buiten het enge 
gebied van eigen specialen arbeid ligt, en hij noemt de belang- 
stelling voor het geheel der wetenschappen dilettantisme. 

De zaak is nu dat hij, beperkt tot dezen nauwen gezichtskring, 
nieuwe feiten ontdekt, en dat het hem gelukt zijn wetenschap, die 
hij in haar geheel nauwelijks kent, vooruit te brengen en daar- 
mede de encyclopedie van het denken, waar hij inderdaad buiten 
staat, te verruimen. Hoe is dit nu gebeurd en hoe is zoo iets 
mogelijk? De ongerijmdheid van dit onloochenbare feit dient 
namelijk nog eens onderstreept te worden: de proefondervindelijke 
wetenschap is goeddeels vooruitgekomen dank zij den arbeid van 
sterk middelmatige en zelfs minder dan middelmatige mannen. , 
Dit wil dus zeggen dat de moderne wetenschap, de wortel en het 
zinnebeeld van de tegenwoordige beschaving, den intellec- 
tueel middelmatigen mensch binnen haar toelaat en hem 
zelfs met goed gevolg laat werken. De reden van dit feit ligt 
besloten in datgene wat zoowel het grootste voordeel als het 
grootste gevaar is van de nieuwe wetenschap en van de gansche 
beschaving die zij leidt en vertegenwoordigt, namelijk de mechani- 
satie. Een groot gedeelte van de dingen die in de physica en in de 
biologie moeten verricht worden, berust op een mechanische denk- 
taak, die door iedereen of vrijwel iedereen kan verricht worden. 
Ter verkrijging van de goede resultaten van tallooze onderzoekin- 
gen kan de wetenschap in kleine segmenten worden verdeeld, en 
men kan zich in een daarvan opsluiten en van de andere onkundig 
blijven. De vaste en exacte methoden waarmede men te werk gaat, 
maken deze voorloopige en practische ontwrichting van het geheel 
der wetenschappen mogelijk. Men werkt met elk dier methoden 
als met een machine, en het is voor de verkrijging van overvloedige 
resultaten zelfs niet noodig goed omlijnde ideeën te hebben over 
den inhoud en den grondslag van die methoden. Zoo bevorderen 
dus de meeste wetenschappelijke werkers den algemeenen voor- 
uitgang van de wetenschap, terwijl zij opgesloten zijn in hun 
laboratorium-cel, evenals de bij in die van den honingraat. 

Dit brengt een kaste van buitengewoon vreemdsoortige lieden 



112 



DE OPSTAND DER HORDEN 



voort. Een onderzoeker die een nieuw feit uit de natuur aan het 
licht heeft gebracht, moet uiteraard een gevoel van heerschappij 
en zelfverzekerdheid krijgen. Met een zekeren schijn van recht 
zal hij zich beschouwen als „een man die weet". En inderdaad, 
in hem bevindt zich een brokstuk van iets, dat vereenigd met 
andere brokstukken die n i e t in hem aanwezig zijn, waarlijk „het 
weten" vormen. Zoo is het innerlijk met den specialist gesteld, 
die in het begin van deze eeuw tot zijn dwaaste overdrijving is 
opgevoerd. De specialist „weet" heel goed wat er in zijn 
minieme hoekje van het heelal is besloten, maar hij is volkomen 
onkundig van al het overige. 

De specialist is dus een echt exemplaar van het ras van dezen 
vreemdsoortigen nieuwen mensch, dien ik van alle zijden heb 
willen beschrijven. Ik heb gezegd dat hij een menschelijke ver- 
schijningsvorm is die in de geschiedenis zijn weerga niet heeft. 
De specialist stelt ons in de gelegenheid de soort zeer nauwkeurig 
te omschrijven, en hij laat ons de volslagen nieuwheid ervan 
zien. Vroeger konden immers de menschen eenvoudig verdeeld 
worden in geleerden en onwetenden, in meer of minder geleerden 
en meer of minder onwetenden. De specialist kan echter bij geen 
van die twee groepen worden ingedeeld. Hij is geen geleerde, 
want hij is volkomen onkundig van alles wat niet binnen zijn 
speciaal terrein valt; ook is hij geen onwetende, want hij is „een 
man van de wetenschap" en hij kent zijn brokstukje van het 
heelal heel goed. Wij zullen dus moeten zeggen dat hij een 
ónwetende-geleerde is, en dit is een buitengewoon ernstig iets, 
want het houdt in dat hij iemand is die zich in alle vraagstukken 
waarvan hij niets weet, zal gedragen, niet als een onwetende, 
maar met al de aanmatiging van iemand die op zijn eigen gebied 
een geleerde is. 

Dit is dan ook inderdaad de houding van den specialist. In de 
politiek, de kunst, de maatschappelijke gebruiken, de andere 
wetenschappen zal hij zich gedragen als een natuurmensen, als 
een onwetende, maar hij zal dit doen met zelfverzekerdheid en 
met aanmatiging, zonder te willen hooren — en dit is het 
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paradoxale — van specialisten in deze aangelegenheden. De 
beschaving nzer dagen, die hem tot een specialist maakte, heeft 
hem ook hermetisch afgesloten, en heeft hem binnen zijn beperkt- 
heid tevreden doen zijn. Doch dit innerlijk gevoel van zijn terrein 
te beheerschen en van bijzondere waarde te zijn, zal hem er ook 
toe brengen daarbuiten zeggenschap te willen hebben. Het gevolg 
hiervan is dat deze mensch, die tot in de hoogste mate een tot 
oordeelen bevoegd iemand is — een specialist — en als zoodanig 
het tegenovergestelde is van den massa-mensch, zich toch als 
een onmondige en als massa-mensch zal gedragen op bijna alle 
terreinen van het leven. 

Deze opmerking is zeker niet vaag. Een ieder kan zien welk 
een kortzichtig oordeel de „mannen der wetenschap" hebben, en 
hoe dom zij handelen op het gebied van de politiek, de kunst, 
de religie en betreffende de algemeene vraagstukken van het 
leven en de wereld, en natuurlijk worden zij in dezen op den 
voet gevolgd door doktoren, ingenieurs, financiers, leeraren, enz. 
Deze karaktertrek van „niet te luisteren", van zich niet te onder- 
werpen aan hoogere instanties, hetgeen wij herhaaldelijk ken- 
schetsend hebben genoemd voor den massa-mensch, komt juist 
het sterkst tot uiting bij deze gedeeltelijk bevoegde menschen. 
Zij vormen het zinnebeeld van de tegenwoordige heerschappij 
van de massa's, en oefenen die zelf grootendeels uit; hun innerlijke 
onbeschaafdheid is de eerste oorzaak van de demoralisatie van 
Europa. 

Aan den anderen kant zijn zij er het duidelijkste en nauw- 
keurigste voorbeeld van hoe de civilisatie van de vorige eeuw, 
overgelaten aan haar eigen neiging dezen 
nieuwen uitwas van primitivisme en barbaarschheid heeft voort- 
gebracht. 

Het onmiddellijke gevolg van dit niet gecompenseerde 
specialisme is, dat terwijl er nu een grooter aantal „mannen van 
wetenschap" is dan ooit te voren, er veel minder algemeen ont- 
wikkelde menschen zijn dan bijvoorbeeld omstreeks 1750. En het 
ergste is, dat met al die verlengstukken der wetenschappelijke 
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machine de innerlijke vooruitgang van de wetenschap niet eens 
is gewaarborgd. Want de wetenschap heeft van tijd tot tijd een 
arbeid van weder-opbouw noodig voor de organische regeling van 
haar eigen groei, en zooals wij zeiden, vereischt dit een krachtige 
poging tot unificatie, die de uitgebreidste gebieden van de ge- 
zamenlijke kennis moet omvatten, hetgeen met den dag moeilijker 
wordt. Newton heeft zijn natuurkundig stelsel kunnen maken 
zonder veel van wijsbegeerte te weten, maar Einstein heeft Kant 
en Mach in zich moeten opnemen om tot zijn scherpzinnige 
synthese te komen. Kant en Mach — deze namen duiden slechts 
de enorme hoeveeelheid wijsgeerige en psychologische gedachten 
aan die op Einstein invloed hebben uitgeoefend — hebben gediend 
om diens geest vrij te maken en hem den weg te banen naar zijn 
vernieuwend systeem. Einstein is echter niet voldoende. De physica 
komt nu in de grootste crisis die zij ooit heeft gekend, en alleen 
een nieuwe encyclopedie, die systematischer is dan de eerste, zal 
haar kunnen redden. 

De specialist, die gedurende een eeuw den vooruitgang van de 
proefondervindelijke wetenschap heeft mogelijk gemaakt, zal dus 
nu weldra uit eigen kracht niet verder kunnen gaan, als een betere 
generatie het niet op zich neemt hem een nieuw, hechter steunvlak 
te geven. 

Zoo echter de specialist onkundig is van den innerlijken bouw 
en de de verrichtingen van de wetenschap die hij beoefent, nog 
radicaler is zijn onkunde over de historische voorwaarden van haar 
voortduur, dat wil zeggen, over de gesteldheid van de maat- 
schappij en de menschelijke ziel, die het mogelijk moeten maken 
dat er onderzoekers blijven. 

De daling die men deze jaren in zake wetenschappelijke roeping 
opmerkt — en waar wij reeds op wezen — is een zorgwekkend 
verschijnsel voor een ieder die een duidelijk begrip heeft van wat 
beschaving is, een begrip dat gewoonlijk den typischen „man van 
wetenschap", het toppunt onzer huidige beschaving, ontbreekt. 
Ook hij zelfs is van meening dat de beschaving op dezelfde wijze 
is ontstaan als de aardkorst en het oerwoud. 
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DE STAAT ALS HET GROOTSTE GEVAAR 

Bij een goede regeling der staatszaken handelt de massa niet 
zelfstandig. Dit is haar eigenlijke bestemming. Zij is er om 
bestuurd, beïnvloed, vertegenwoordigd en georganiseerd te 
worden — zelfs is het haar taak op te houden massa te zijn, 
of in elk geval daarnaar te streven. — Zij is echter niet op de 
wereld gekomen om dit zelf te doen. Zij moet haar bestaan in 
handen stellen van een hoogere instantie, die gevormd wordt 
door de uitstekende minderheden. Men moge er zooveel over 
redetwisten als men wil w i e de selecte menschen zijn, er dient 
echter geen twijfel te bestaan over het feit dat zonder hen — 
wie het dan ook zijn mogen — de menschheid haar wezenlijk 
karakter zou missen, ook al houdt Europa, als een struisvogel, 
nu al meer dan een eeuw het hoofd onder den vleugel verborgen 
om te probeeren deze kennelijke waarheid niet te zien. Het 
betreft hier immers niet een meening die op meer of minder 
vaak voorkomende en mogelijke feiten berust, maar het betreft 
hier een wet van de sociale „physica", die heel wat onwrikbaarder 
vaststaat dan de wetten van Newton's physica. Den dag dat er 
in Europa weer een werkelijke wijsbegeerte zal heerschen *) — 

*) Opdat de wijsbegeerte zal heerschen, is het niet noodig dat de wijs- 
geeren het bewind zullen voeren — zooals Plato eerst wilde — , zelfs niet 
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het eenige wat het redden kan — zal men weer bedenken dat de 
mensch een wezen is dat, of hij wil of niet, krachtens zijn aard 
er toe gedwongen wordt een hoogere instantie te zoeken. Indien 
hij die hoogere instantie zelf vindt, is hij een select mensch, indien 
hij die niet vindt, is hij een massa-mensch en moet hij ze van 
den selecten mensch ontvangen. 

Als de massa voor zich zelf wil handelen, komt zij in opstand 
tegen haar eigen lot, en daar zij dit thans doet, spreek ik hier 
van den opstand der massa's. Het eenige wat men immers wezen- 
lijk en naar waarheid opstand kan noemen, is het niet aanvaarden 
van zijn levensbestemming, is het opstaan tegen zich zelf. Strikt 
genomen zou de opstand van den aartsengel Lucifer niet minder 
een opstand zijn geweest als hij, inplaats van God te willen zijn — 
hetgeen zijn lot niet was — het er halsstarrig op gezet had de 
minste der engelen te zijn, hetgeen evenmin zijn bestemming was. 
(Als Lucifer een Rus was geweest, zooals Tolstoi, zou hij dezen 
laatsten vorm van opstand hebben verkozen, die evenzeer tegen 
God inging als de andere vermaarde opstand.) 

Wanneer de massa voor zich zelf handelt, doet zij dit slechts 
op één manier — want een andere heeft zij niet — door te lynchen. 
Het is niet geheel en al toevallig dat de lynchwet Amerikaansch 
is, daar Amerika in zekeren zin het paradijs van de massa's is. 
Het zal dus nog veel minder verbazing kunnen wekken dat nu, 
nu de massa's triomfeeren, het geweld triomfeert en men 
daarvan de eenige ratio, de eenige leer maakt. Reeds lang 
geleden heb ik er de aandacht op gevestigd dat het geweld als 
norm steeds meer veld won. J ) Nu is het tot zijn grootste ont- 



dat de heerschers wijsgeerig zullen denken — zooals hij, later, bescheidener 
wilde. — Beide dingen zijn strikt genomen zeer schadelijk. Voor het 

! heerschen van de wijsbegeerte is het voldoende dat er wijsbegeerte i s, 
d.w.z. dat de wijsgeeren werkelijk wijsgeeren zijn. Sinds bijna een eeuw 

( zijn de filosofen alles behalve dit — het zijn politici, paedagogen, littera- 
toren of mannen van wetenschap. 
!) Cf. Espana i n v e r t e b r a d a, 1921. 
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wikkeling gekomen, en dat is een goed teeken, want dat beduidt 
dat het nu weer automatisch zal gaan afnemen. Het geweld is 
nu al de woordenpraal van den dag; de redenaars, de dwergen, 
bezigen dien stijl. Wanneer een menschelijke werkelijkheid zijn 
tijd heeft vervuld, gekenterd is en is verzonken, komt ze terecht 
in de rhetoriek, waar zij, een dood ding, nog een langdurig 
bestaan heeft. De rhetoriek is het graf der menschelijke werke- 
lijkheden; op zijn hoogst kan ze het hospitaal der invalieden 
zijn. De naam overleeft de werkelijkheid, en al is die naam nu 
ook slechts een woord, hij is tenslotte toch een woord en 
behoudt dus altijd iets van de magische kracht daarvan. 

Doch zelfs al is het niet onmogelijk dat het overwicht van het 
geweld als cynisch gestelde richtsnoer begint te verminderen, 
wij zullen toch nog onder zijn bewind blijven, ook al zal het 
van vorm veranderen. 

Hetgeen ik zeg heeft betrekking op het grootste gevaar dat 
nu de Europeesche beschaving bedreigt. Zooals alle andere 
gevaren die deze beschaving bedreigen, is ook dit uit haar zelf 
voortgekomen. Erger nog, het vormt een van haar glories; het is 
de tegenwoordige Staat. Wij hebben hier een weerslag van 
hetgeen in het vorige hoofdstuk is gezegd over de wetenschap: 
de vruchtbaarheid van haar beginselen voert haar op tot een 
fabuleusen vooruitgang; deze maakt echter de specialisatie nood- 
zakelijk, en de specialisatie dreigt de wetenschap te smoren. 

Dit zelfde gebeurt met den Staat. 

Men herinnere zich wat de Staat was tegen het eind van de 
achttiende eeuw. Een luttel ding! Het jonge kapitalisme en zijn 
industrieele organisaties, waarin voor het eerst de techniek, de 
nieuwe, naar rationeele plannen ontworpen techniek triomfeerde, 
hadden de eerste uitbreiding van de maatschappij bewerkstelligd. 
Er ontstond een nieuwe maatschappelijke klasse, die talrijker en 
machtiger was dan de vroegere, namelijk de bourgeoisie. Deze 
laaggeboren bourgeoisie bezat, vóór alles en bovenal, één ding 
en wel talent, practisch talent. Zij kon organiseeren, de menschen 
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aan tucht en orde gewennen, en continuïteit geven aan haar 
arbeid, die zij volgens een vast, goedontworpen plan verrichtte. 
Te midden van deze bourgeoisie voer het „schip van Staat" als 
in een oceaan onzeker voort. „Het schip van Staat" is een beeld 
dat door de bourgeoisie weer is bedacht; zij voelde zichzelf wijd 
als de oceaan, almachtig en zwanger van stormen. Dat „schip" 
was een beuzeling of weinig meer: het had nauwelijks soldaten, 
het had nauwelijks eenige bureaucratie en zijn middelen waren 
gering. De Staat was in de Middeleeuwen gewrocht door een 
klasse van mannen die wel zeer veel van de „burgers" ver- 
schilden; het waren de edelen, lieden die bewonderenswaardig 
waren om hun moed, hun talent als aanvoerders en bevelhebbers, 
en hun verantwoordelijkheidsbesef. Zonder hen zouden de Euro- 
peesche naties niet tot stand zijn gekomen. Doch hoe groot al 
die deugden van hun hart ook waren, met het hoofd van de 
edellieden was het kwaad gesteld, en is het ook steeds kwaad 
gesteld geweest. Zij lieten zich in het leven niet door hun 
verstand, maar door hun gevoelens leiden. Zij waren van een 
zeer beperkte intelligentie, zij waren sentimenteel, zij handel- 
den instinctmatig, zij richtten zich naar hun intuïtie; in één 
woord, zij waren „irrationeel". Het buskruit is niet door hen 
uitgevonden. En dit had voor hen kwade gevolgen. Terwijl zij 
niet in staat waren nieuwe wapenen te bedenken, lieten zij de 
burgers het kruit, dat dezen uit het Oosten of van elders hadden 
gekregen, ten nutte maken, en hierdoor wonnen deze burgers 
den strijd op den adellijken krijgsman, den ridder, die zich 
nauwelijks kon bewegen in zijn zware harnas, dat hem toch niet 
meer kon baten. Hij was nooit op de gedachte gekomen dat het 
eeuwig geheim van den oorlog niet zoozeer bestaat in de ver- 
dedigingsmiddelen, als wel in de aanvalswapenen (een geheim 
dat Napoleon weer zou ontdekken). l ) 

1 ) Dit eenvoudige beeld van de groote verandering in de geschiedenis 
ten gevolge van de vervanging van de suprematie der edelen door de 
heerschappij van de bourgeoisie, is ontleend aan Ranke. Het is natuurlijk 
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Daar het Staatsgezag een techniek is — betreffende de regeling 
der openbare orde en veiligheid en der administratie — bereikte 
het „ancien régime" het eind van de achttiende eeuw met een 
zeer zwakken Staat, die van alle kanten door een wijdsche en 
woelige maatschappij werd bestookt. De wanverhouding tusschen 
de macht van den Staat en de macht van de maatschappij was 
op dat oogenblik zoo groot, dat als men dezen toestand verge- 
lijkt met dien uit den tijd van Karei den Groote, de Staat van 
de achttiende eeuw het voorkomen van degeneratie vertoont. 
De Staat ten tijde der Karolingiërs was natuurlijk veel minder 
machtig dan die van Lodewijk XVI, doch de maatschappij rondom 
hem was zonder eenige kracht. ') Het ontzaglijke verschil tusschen 



duidelijk dat de zinnebeeldige en schematische waarheid ervan aanmerke- 
lijke toevoegingen behoeft om geheel juist te zijn. Het buskruit was sinds 
onheugelijke tijden bekend. De uitvinding van het vuurroer is het werk van 
iemand uit Lombardië. Doch deze uitvinding bleef zonder resultaat tot men 
den gegoten kogel had uitgevonden. De „edelen" gebruikten het vuur- 
wapen in geringe mate, het was veel te duur. Alleen de legers van de 
burgerij, die economisch beter uitgerust waren, konden de vuurwapenen 
in het groot gebruiken. Het is echter in den letterlijken zin des woords 
waar dat de edelen, in de gedaante van het middeleeuwsch georganiseerde 
leger der Bourgondiërs, verslagen werden, op beslissende wijze, door het 
nieuwe leger dat geen beroepsleger was, maar een leger van burgers dat 
de Zwitsers hadden gevormd. Hun voornaamste kracht bestond in de 
nieuwe discipline en in de wetenschappelijke tactiek. 

') Het zou de moeite waard zijn hier verder op in te gaan, en aan te 
toonen dat men tijdens de absolute monarchieën gewerkt heeft met een 
veel zwakkeren Staat. Hoe is dit te verklaren? De maatschappij rondom 
begon reeds toe te nemen. Maar, indien de Staat alle macht had — hij was 
„absoluut" — waarom maakte hij zich dan niet sterker? Een der oorzaken 
is reeds aangewezen: de geboren adel was daartoe niet bekwaam genoeg 
in technisch, intellectueel en bureaucratisch opzicht. Daar kwam echter 
nog bij dat die aristocratieën den Staat niet wilden 
vergrooten ten koste van de maatschappij. In tegen- 
stelling met wat men doorgaans gelooft, eerbiedigt de absolute Staat 
instinctmatig de maatschappij veel meer dan onze democratische Staat, 
die wel intelligenter is, maar minder gevoel van verantwoordelijkheid heeft. 
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de kracht der maatschappij en die van de Openbare Macht maakte 
de Revolutie, de revoluties (tot 1848) mogelijk. 

Door de omwenteling maakte zich de bourgeoisie meester van 
de openbare macht, en paste haar onloochenbare deugden toe op 
den Staat. In weinig meer dan een generatie schiep zij een machtig 
Staatsgezag, dat een einde maakte aan de revoluties. Sinds 1848, 
dat wil zeggen sinds de tweede generatie van bourgeoisie-regee- 
ringen, zijn er in Europa geen werkelijke revoluties meer geweest. 
En dit zeer zeker niet omdat er geen redenen voor zouden 
zijn, maar omdat er geen middelen toe zijn. De OpenDare 
Macht werd gelijk aan de maatschappelijke macht. Gegroet 
revoluties, voor altijd! In Europa is nog slechts het 
tegenovergestelde mogelijk, de Staatsgreep. Alles wat sinds dien 
het voorkomen van een revolutie had, was slechts een vermomde 
staatsgreep. 

In onzen tijd is de Staat een ontzaglijke machine geworden 
die uitstekend werkt, met bewonderenswaardige efficiency, dank 
zij de hoeveelheid en de nauwkeurigheid van zijn middelen. Men 
behoeft slechts op een veer te drukken van deze machine, die 
midden in de maatschappij is opgesteld, en onmiddellijk komen 
zijn enorme vangarmen in beweging en richten zij hun werk- 
zaamheid bliksemsnel op ieder deel van het maatschappelijk 
lichaam dat men aanwijst. 

De Staat is het zichtbaarste en bekendste product van de 
beschaving. Het is zeer belangwekkend de houding van den massa- 
mensen in dezen gade te slaan, want men leert dan onderscheiden 
eigenschappen en gevoelens van hem kennen. De massa-mensch 
ziet den Staat, hij bewondert hem, hij weet dat hij er is als een 
machtige beschutting van zijn leven, maar hij is er zich niet bewust 
van dat de Staat een menschelijke schepping is, werk en vinding 
van eenige mannen, en dat hij in stand wordt gehouden door 
bepaalde deugden en voorwaarden die de menschen gisteren 
bezaten, doch die morgen vervluchtigd kunnen zijn. Anderdeels 
ziet de massa-mensch in den Staat een anonieme macht, en daar 
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hij zichzelf anoniem — vulgus — gevoelt, gelooft hij dat de 
Staat zijn bezit is. Komt er dus in het openbare leven van een 
land een of andere verwikkeling, een probleem of een conflict, 
dan zal de massa-mensch geneigd zijn te eischen dat de Staat 
zich daar onmiddellijk voor plaatst, dat hij zich onmiddellijk 
belast met de oplossing ervan met behulp van zijn ontzaglijke 
en onwederstaanbare middelen. 

Dit is het grootste gevaar dat heden ten dage de beschaving 
bedreigt: de inlijving van het leven in den Staat, de inmenging 
van den Staat in alle dingen, de absorptie van iedere maatschappe- 
lijke spontaniteit door den Staat, en dit beteekent de vernietiging 
van de historische spontaniteit, die tenslotte de basis, de voedings- 
bodem en de stuwkracht van de menschheid is in al wat zij onder- 
neemt en ervaart. Wanneer de massa zich ongelukkig gevoelt, 
of wanneer zij eenvoudig lust in iets heeft, is voor haar deze 
voortdurende en zekere mogelijkheid van alles te kunnen ver- 
krijgen een groote verleiding: zij weet dat zij het zonder inspan- 
ning, zonder worsteling, zonder twijfel, zonder gevaar kan ver- 
werven — daartoe behoeft zij slechts op die veer te drukken en 
de ontzaglijke machine te laten werken. De massa zegt: „De Staat 
ben ik", en dit is volmaakt een misvatting. De massa is slechts 
in zooverre de Staat, als twee mannen gelijk kunnen genoemd 
worden omdat zij geen van beiden Jan heeten. Het eenige punt 
van overeenkomst van de massa en den Staat van tegenwoordig 
is dat zij beide anoniem zijn. Het is echter een feit dat de man 
uit het vulgus inderdaad gelooft dat hij de Staat is, en hij zal er 
steeds meer toe geneigd zijn hem onder ieder voorwendsel te laten 
functioneeren, om door middel van hem iedere scheppende minder- 
heid die hem verstoort in een of ander opzicht, in politiek, in 
ideeën, in industrie, te vernietigen. 

Het resultaat van deze neiging zal verderfelijk zijn. De spon- 
taniteit van de maatschappij zal bij herhaling gefnuikt worden 
door de inmenging van den Staat; geen enkel nieuw zaad zal 
vrucht kunnen dragen. De maatschappij zal moeten leven voor 
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den Staat, de mensch zal moeten leven voor de regeeringsmachine. 
De Staat is echter slechts een machine welks onderhoud en bestaan 
afhankelijk zijn van de vitaliteit rondom, en zoo zal hij, als hij het 
levenssap uit de maatschappij heeft gezogen, als een nietig ding 
overblijven, dood zooals een roestige machine dood is, die als 
ze roestig en onklaar is, zelfs geen herinnering aan het leven 
meer wakker roept. 

Dit was het droevige lot van de antieke beschaving. Het lijdt 
geen twijfel dat het keizerrijk dat door de Julii en Claudii was ge- 
formeerd, als Staat een bewonderenswaardige machine was, 
onvergelijkelijk voortreffelijker als kunstwerk dan de oude republi- 
keinsche Staat van de patricische families. Doch, merkwaardige 
coincidentie, nauwelijks was deze staat tot volkomen ontwikke- 
ling gekomen of het maatschappelijk lichaam begon in verval te 
geraken. Reeds in den tijd der Antonini (tweede eeuw) rustte de 
Staat met smorenden druk op de maatschappij. Deze begon 
geknecht te worden, zij werd gedwongen slechts te leven ten 
dienste van den Staat. Het geheele leven werd gebureau- 
cratiseerd. Wat geschiedde er tengevolge hiervan? De bureaucrati- 
satie van het leven veroorzaakte de geheele verarming ervan — 
in alle opzichten. De rijkdom verminderde en de vrouwen werden 
onvruchtbaar. Toen heeft de Staat, om in zijn behoeften te voor- 
zien, de bureaucratisatie van het menschelijk bestaan nog versterkt. 
Deze volgende phase van de bureaucratisatie is de militarisatie 
van de maatschappij. De eerste levenseisch van den Staat is zijn 
krijgsuitrusting, zijn leger. De Staat is bovenal bewerker van 
veiligheid (de veiligheid waaruit de massa-mensch ontstaat, dit 
vergete men niet). Daarom is hij, vóór alles, een leger. De Severi, 
die uit Afrika stamden, richtten de wereld op militairen voet in. 
Dit was een ijdele taak, want de armoede nam toe en er werden 
steeds minder kinderen geboren. Zelfs kwam er een tekort aan 
soldaten. Na de Severi moest het leger uit buitenlandsche recruten 
worden samengesteld. 

Men ziet nu wel hoe tegenstrijdig en tragisch het verloop van 
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het Staats-exclusivisme is. De maatschappij creëerde den Staat, 
als een hulpmiddel, om beter te kunnen leven. Vervolgens stelde 
de Staat zich boven de maatschappij en moest deze leven ten 
dienste van den Staat. ') Doch alles welbeschouwd werd dit Staats- 
gezag nog gevormd door mannen van die maatschappij. Het 
duurde echter niet lang of men moest vreemdelingen laten komen 
om het Staatsgezag staande te houden, eerst Dalmatiërs, later 
Germanen. De vreemdelingen maakten zich meester van de open- 
bare macht, en de rest van de maatschappij, van de oorspronke- 
lijke bevolking, moest leven als slaven van hen, van lieden met 
wie zij niets uitstaande hadden. Hiertoe voert de Staats-inmen- 
ging: de bevolking wordt het voedsel dat het kunstgewrocht en 
de machine hetwelk de Staat is, moet voeden. Wat bijkomstig 
was, maakt zichzelf hoofdzaak, ten koste van de maatschappij. 
De steiger maakt zichzelf eigenaar van het huis en betrekt het. 

Als men dit weet, is het wel wat ontstellend Mussolini met 
veel ophef, als gold het een wonderbaarlijke ontdekking die men 
nu in Italië had gedaan, deze formule te hooren verkondigen: 
Alles voor den Staat, niets buiten den Staat, 
niets tegen den Staat. Dit zou al voldoende zijn om 
te laten zien dat het fascisme een kenmerkende beweging van 
massa-menschen is. Mussolini vond een Staat die hecht van 
bouw was — en dit was niet zijn werk, maar het gevolg van 
de denkbeelden en de inspanningen van de liberale democratie, 
welke hij bestrijdt. Hij bepaalt zich er toe den Staat onbeperkt 
te gebruiken, en zonder dat ik mij nu wil verstouten de onder- 
deden van zijn werk te beoordeelen, is het onloochenbaar zeker 
dat de resultaten die men tot nu toe heeft verkregen, niet kunnen 
worden vergeleken met wat bereikt was in de politieke en 
administratie-werkzaamheid van het liberale gezag. Als Mussolini 
iets bereikt heeft is dit zoo gering, zoo weinig zichtbaar en 

1 ) Men denke aan de laatste woorden van Septimus Severus tot zijn 
zoon: Blijft eendrachtig, betaalt de soldaten en 
veracht de rest. 
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zoo onbelangrijk, dat het bezwaarlijk kan opwegen tegen de 
opeenhooping van abnormale machtsmiddelen die hem veroorloven 
deze staatsmachine onbeperkt te gebruiken. 

Dit verheffen van den Staat als het eenige en volstrekte machts- 
middel in en over de maatschappij, is het gevolg van het geweld 
en de directe actie, als die tot eenig richtsnoer zijn geworden. 
Door den Staat heen en door middel van den Staat — een 
anonieme machine — handelen de massa's voor zich zelf. 

De landen van Europa hebben nu een phase van groote 
innerlijke moeiten voor zich, een reeks van oeconomische en 
juridische problemen en vraagstukken betreffende de openbare 
orde en veiligheid, die ieder afzonderlijk zeer ingewikkeld zijn. 
Er is dus alle reden te vreezen dat onder de heerschappij van 
de horden de Staat het op zich zal nemen de onafhankelijkheid 
van den enkeling, van den groep te niet te doen, en dat aldus 
de toekomst geheel zal verzanden. 

Een tastbaar voorbeeld van deze mechaniseering vinden wij in 
een der ontstellendste verschijnselen van de laatste dertig jaren: 
de ontzaglijke toeneming in alle landen van de politietroepen. 
De groei van de bevolking heeft daar onvermijdelijk toe gevoerd. 
Hoe gewoon het ons ook zij, het moet voor ons verstand toch 
vreeselijk paradoxaal blijven dat de bewoners van een groote 
moderne stad om rustig hun weg te gaan en zich naar hun werk 
te begeven, een politiemacht noodig hebben om het verkeer te 
regelen, en dat zij daar in het geheel niet buiten kunnen. Het 
is echter heel naief van de menschen „der orde" te denken dat 
deze „machten voor de openbare orde", die voor de handhaving 
van deze orde in het leven zijn geroepen, tevreden zullen blijven 
met de voorschrijving van die bepalingen waaraan hun stichters 
de voorkeur geven. Het is onvermijdelijk dat zij zelf de regelingen 
zullen bepalen en voorschrijven — en dit zullen natuurlijk de 
regelingen zijn die hun het best schikken. 

Wij moeten van deze aangelegenheid gebruik maken om te 
doen uitkomen hoe verschillende maatschappijen op onderscheiden 
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wijze reageeren op een bepaald euvel in het openbare leven. Toen, 
omstreeks 1800, de nieuwe industrie een slag mensch — den 
fabrieksarbeider — deed ontstaan, dat misdadiger van aanleg 
was dan de vroegere arbeiders, haastte Frankrijk zich een talrijke 
politiemacht te maken. Omstreeks 18 10 ontstond er in Engeland, 
door dezelfde oorzaken, een vermeerdering van de misdadigheid, 
en toen bemerkten de Engelschen dat zij geen politie hadden. Het 
bewind was in handen van de Conservatieven. Wat zouden zij 
doen? Een politiemacht in het leven roepen? Niets daarvan. Men 
gaf er de voorkeur aan de misdaad, zoover dit mogelijk was, te 
ondergaan. „Men berustte in het feit der overtredingen, omdat 
men dit beschouwde als de prijs dien men moest betalen voor de 
vrijheid." „In Parijs" — zoo schrijft John William Ward — „heeft 
men een bewonderenswaardige politie, maar men betaalt zijn voor- 
deden in dezen duur. Ik heb liever dat er om de drie of vier jaar 
een half dozijn mannen in Ratcliffe Road worden onthoofd, dan 
dat ik gedwongen ben dagelijks huiszoekingen te ondergaan, de 
spionnage en al de machinatiën van Fouché te verduren." l ) Dit 
zijn twee verschillende opvattingen van den Staat. De Engelschman 
wil dat het Staatsgezag beperkt is. 

») Cf. Elie Halévy, Histoire du peuple anglais au 
XlXe siècle (t. I, p. 40, 1912). 
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WIE OEFENT DE HEERSCHAPPIJ UIT IN DE WERELD? 

De Europeesche beschaving — wij hebben het reeds verscheidene 
malen gezegd — heeft op automatische wijze den opstand der 
horden teweeggebracht. Eenerzijds biedt deze opstand een gunsti- 
gen aanblik; de opstand van de horden valt samen, zooals wij 
zeiden, met den fabelachtigen groei van het menschelijk leven van 
onzen tijd. De keerzijde van ditzelfde verschijnsel is echter 
schrikwekkend; van dezen kant bezien is de opstand van de 
horden hetzelfde als de volslagen demoralisatie van de mensch- 
heid. Laten wij nu de menschheid eens van nieuwe gezichtspunten 
uit bezien. 

i 

Het wezen of de geaardheid van een nieuw historisch tijdvak 
is het gevolg van innerlijke wijzigingen — den mensch en zijn 
geest betreffende — of van uiterlijke — formeele en als het ware 
mechanische — wijzigingen. Van de laatste factoren is vrijwel 
zonder twijfel de belangrijkste, de verplaatsing van de macht. 
Want deze brengt een verplaatsing van den geest met zich mede 

Als wij ons dus tegenover een bepaald tijdvak stellen met de 
bedoeling het te leeren begrijpen, moet een van onze eerste vragen 
zijn: wie heeft thans de heerschappij in de wereld? Het zal kunnen 
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gebeuren dat op het bewuste oogenblik de wereld in verscheidene 
stukken is verdeeld, die onderling niet met elkaar in verband 
staan, en dus binnen de wereld kleine afzonderlijke en onafhanke- 
lijke werelden vormen. Ten tijde van Miltiades was de wereld aan 
de kusten van de Middellandsche Zee onkundig van het bestaan 
van de wereld van het verre Oosten. In zulke gevallen zou onze 
vraag — wie heeft de heerschappij in de wereld? — op iedere 
afzonderlijke samenleving betrekking moeten hebben. Sinds de 
zestiende eeuw is echter de heele menschheid in een reusachtig 
proces van unificatie gekomen, hetwelk in onzen tijd zijn toppunt 
heeft bereikt. Er is nu geen enkel deel der menschheid meer dat 
afgescheiden leeft van het geheel — er zijn geen eilanden meer 
in haar. — Men kan dus zeggen dat wie er sinds de zestiende eeuw 
in de wereld gebiedt, den invloed van zijn gezag over het geheel 
ervan laat gelden. Europa heeft sindsdien bevolen, en onder de 
eenheid van haar gezag leefde de wereld in unitarischen stijl, of 
ging ten minste voort op den weg der unificatie. 

Deze periode noemt men gewoonlijk „den Modernen Tijd", een 
vale, weinig zeggende naam, waaronder deze werkelijkheid ligt 
verscholen: de tijd van de hegemonie van Europa. 

Onder „heerschappij" verstaan wij hier niet in de eerste plaats 
uitoefening van materiëele macht, physieken dwang. Wij streven 
er immers naar domheden te vermijden, in elk geval de grofste 
en kennelijkste. Welnu, deze duurzame en normale betrekking 
onder de menschen die men „heerschappij" noemt, berust 
nooit op de macht, het tegendeel is waar, want een man, 
of een groep van mannen, die de heerschappij uitoefent, heeft dit 
middel of deze maatschappelijke machine die men macht noemt, 
in handen. Als men de gevallen, waarin op het eerste gezicht de 
m a c h t de grondslag van de heerschappij s c h ij n t te zijn, nader 
beziet, dan blijken zij de beste bewijzen te zijn voor onze stelling. 
Napoleon richtte een aanval op Spanje en hield zich daarbij langen 
tijd staande, maar hij heeft in de letterlijke beteekenis van het 
woord zelfs geen dag de heerschappij over Spanje gevoerd. En . 
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dit terwijl hij de macht in handen had, en, juist omdat hij 
alleen de macht in handen had. Men moet onderscheid 
maken tusschen het feit van een aanval of het verloop van een 
aanval, en een gevestigde heerschappij. De heerschappij is de 
normale uitoefening van het gezag. Zij berust altijd op de pubLeke 
opinie — altijd, nu zoowel als tienduizend jaar geleden, zoowel 
bij de Engelschen als bij de Botokudo's. — Nooit heeft iemand 
op aarde heerschappij uitgeoefend met een wezenlijk anderen 
grondslag daarvoor dan de publieke opinie. 

Of gelooft men dat de souvereiniteit van de publieke opinie een 
uitvinding was van den advocaat Danton in 1789, of van Thomas 
van Aquino in de dertiende eeuw? Men zal wel eens te eeniger 
plaatse of op een of ander tijdstip tot het besef van deze souverei- 
niteit zijn gekomen, maar het feit dat de publieke opinie de 
grondslag in de menschelijke samenleving is waarop de heer- 
schappij berust, is zoo oud en bestendig als de mensch zelf. In de 
physica van Newton is de gravitatie de kracht die de beweging 
veroorzaakt. Op dezelfde wijze is de wet van de publieke opinie 
de universeele gravitatie van de politieke geschiedenis. Zonder 
haar zou zelfs de wetenschap der geschiedenis niet mogelijk zijn. 
Daarom wijst Hume er ook heel scherpzinnig op dat de taak van 
de geschiedenis bestaat in het aantoonen dat de souvereiniteit van 
de openbare meening, verre van een utopistische aspiratie te zijn, 
een voortdurend feit is geweest, dat zich ten allen tijd in de maat- 
schappijen der menschen voltrekt. Want zelfs wie wil regeeren 
met behulp van de Janitsaren, is afhankelijk van hun meening en 
van de meening die de overige bewoners over dezen hebben. 

De waarheid is dat men met de Janitsaren geen heerschappij 
kan uitoefenen. Zoo zeide dan ook Talleyrand tot Napoleon: „Met 
de bajonetten, Sire, kan men alles doen, alleen men kan er niet 
op gaan zitten." De heerschappij is niet de greep naar de macht, 
maar het is de rustige uitoefening der macht. Heerschappij voeren 
wil zeggen gezeten zijn, gezeten zijn dus op een troon, een 
curulis, een azuren bank, een ministersfauteuil, een pauselijken 
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stoel. De Staat is tenslotte de stand van de openbare meening, het 
is een overwichtstoestand, een geval van statiek. 

Het gebeurt echter wel dat de openbare meening niet bestaat. ' 
Een maatschappij die verdeeld is in tegenstrijdige groepen, wier 
kracht van meening in den onderlingen strijd wordt teniet gedaan, 
geeft geen gelegenheid tot de vestiging van een heerschappij. 
Doch daar de natuur een afkeer heeft van het vacuüm, wordt 
de leegte die gelaten is door de afwezigheid van een openbare 
meening, ingenomen door het geweld. Dit treedt tenslotte in de 
plaats van de openbare meening. 

Als men dus de wet van de publieke opinie nauwkeurig wil 
weergeven als wet van de historische zwaartekracht, moet men 
rekening houden met die gevallen van afwezigheid, en dan zal men 
tot een formule komen die de bekende, venerabele en waarachtige 
gemeenplaats is, namelijk, dat men geen heerschappij kan uit- 
oefenen tegen de publieke opinie in. 

Dit brengt ons tot het inzicht dat heerschappij beteekent over- 
macht van meening, overmacht derhalve van een geest, 
daar heerschappij tenslotte niets anders is dan geestelijke macht. 
De historische feiten bevestigen dit tot in bijzonderheden. Elke 
heerschappij bij primitieve volken heeft een gewijd karakter, want 
zij berust op het religieuse gevoel, en is steeds de eerste vorm waar- 
onder wat later geest, begrip, of meening zal zijn, tot uiting komt. 
De eerste Staat of Openbare Macht die in Europa tot stand kwam, 
was de Kerk — met haar bijzonder en nadrukkelijk genoemde 
karakter van „geestelijke macht". Van de Kerk heeft de politieke 
macht geleerd dat ook zij oorspronkelijk slechts geestelijke macht 
was, gevolg van het zich laten gelden van bepaalde ideeën, en zoo 
schiep men het heilige Roomsche Rijk. Aldus worstelden twee 
machten met elkaar die gelijkelijk geestelijk waren, en die, daar 
zij niet wezenlijk onderscheiden konden worden — beide berustten 
op den geest — tot de overeenkomst kwamen zich elk te instal- 
leeren in een modus van den tijd; zoo ontstonden een tijdelijk 
gezag en een eeuwig gezag. Beide zijn naar wezen geestelijk en 
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aan elkaar gelijk, maar het eene is geest van den tijd — de ver- 
anderlijke openbare meening betreffende de wereldsche zaken — 
terwijl het andere is geest van het eeuwige — de meening omtrent 
God, en die welke God heeft over den mensch, zijn weg en zijn 
werken. 

Het is dus hetzelfde als men zegt: op dat en dat tijdstip oefende 
die man, dat volk of die homogene groep van volken heerschappij 
uit, of als men zegt: op dat en dat tijdstip overheerschte in de 
wereld dat en dat stelsel van meeningen — ideeën, voorkeur, 
aspiraties of doeleinden. 

Hoe moet nu deze overheersching worden opgevat? Het groot- 
ste deel der menschen heeft geen eigen meening, deze moet hun 
onder druk van buiten worden bijgebracht, zooals men olie in de 
machines spuit. Daarom moet de geest — welke dan ook — kracht 
hebben en die kracht uitoefenen, opdat de menschen die geen eigen 
meening vormen — dit zijn de meesten — een meening krijgen. 
Zonder meeningen zou de samenleving der menschen een chaos 
zijn, minder nog, het niets in historisch opzicht. Zonder meeningen 
zou het leven der menschen geen vastomlijnden bouwtrant, geen 
organisch verband hebben. Daarom heerscht, als er geen geestelijk 
gezag is, als er niemand heerschappij uitoefent, 
de chaos over de menschheid, en deze krijgt over haar de overhand 
naarmate het gezag te kort schiet. Even zoo is iedere ver- 
plaatsing van de macht, iedere wijziging in de heer- 
schappij, tegelijk een wijziging van meeningen, en derhalve, niets 
minder dan een verandering van historische zwaartekracht. 

Laten wij nu terugkeeren tot ons uitgangspunt. Gedurende 
verscheidene eeuwen heeft Europa, een conglomeraat van volken 
die verwant zijn naar geest, over de wereld geheerscht. In de 
middeleeuwen was er in wereldlijk opzicht niet een volk of groep 
van volken die de heerschappij in handen had. Die geschiedde in 
alle „middeleeuwen" der geschiedenis. Daarom geven zij ook altijd 
het beeld van een betrekkelijken chaos en van barbaarschheid, en 
tot op zekere hoogte, van een tekort aan gedachten. Het zijn tijden 
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waarin men liefheeft, haat, begeert en verafschuwt, en dit alles in 
sterke mate. Men denkt echter weinig in zulke tijden. Zij zijn 
evenwel niet van geneugte verstoken. Doch in de groote perioden 
is het de gedachte waarvan de menschheid leeft, en daardoor 
is er orde. Aan gene zijde van de middeleeuwen vinden wij wederom 
een tijdperk waarin, zooals in de moderne periode, iemand heer- 
schappij uitoefent, al was het slechts over een klein deel der wereld, 
n.1. Rome de groote heerscheresse. Zij bracht orde in het gebied 
aan de Middellandsche Zee en in de aangrenzende landen. 

In dezen tijd van na den wereldoorlog begint men te zeggen dat 
Europa niet meer de heerschappij heeft. Gevoelt men wel de vér- 
strekkende beteekenis van de onderkenning hiervan? Men kondigt 
daarmede een verplaatsing van de macht aan. In welke richting 
gaat men? Wie zal Europa opvolgen in de heerschappij der 
wereld? Maar is het wel zeker dat iemand haar zal opvolgen? En 
indien er niemand was, wat zou er dan gebeuren? 

2 

De zuivere waarheid is dat er elk oogenblik, en derhalve ook 
nu, ontelbare dingen in de wereld gebeuren. De pretentie te 
zeggen wat er thans in de wereld gebeurt, is derhalve een ironie 
van zichzelf. Maar juist omdat het onmogelijk is het werkelijke in 
zijn geheel te leeren kennen, moeten wij ons wel een willekeurige 
werkelijkheid scheppen, en veronderstellen dat de dingen op een 
bepaalde manier zijn. Dit verschaft ons een schema, dat wil zeggen 
een begrip of een samenstel van begrippen. Hiermede bezien wij 
de werkelijke realiteit als door een geruit patroon, en zoo krijgen 
wij er eenigszins een voorstelling van. Hierin bestaat de weten- 
schappelijke arbeidsmethode. Hierin bestaat zelfs al het gebruik 
van het intellect. Als wij onzen vriend op het tuinpad zien naderen, 
zeggen wij : „Dat is Piet", maar wij vergissen ons daarbij opzette- 
lijk en op ironische wijze. „Piet" is immers voor ons een schema- 
tisch geheel van een reeks van physieke en moreele eigenschappen 
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— datgene wat wij „karakter" noemen — en de zuivere waarheid 
is dat onze vriend Piet soms in bijna geen enkel ding lijkt op het 
begrip „onze vriend Piet". 

Ieder begrip, het meest alledaagsche zoowel als het meest 
technische, is gevat in de ironie van zichzelf. Het zegt heel 
ernstig: „Dit is A en dat is B". Maar zijn ernst is de ernst van een 
pince sans rire. Het weet heel goed dat noch het eene 
volstrekt Ais, noch het andere B is zonder eenig voorbehoud. 
Datgene wat het begrip denkt, is eenigszins verschillend van 
wat het zegt, en in deze tweeslachtigheid bestaat de ironie. 
Hetgeen het werkelijk denkt is dit: Ik weet strict genomen heel 
goed dat dit niet A is, en dat het andere evenmin B is, maar ik 
neem voor mij zelf om bepaalde redenen aan dat ze A en B zijn, 
en regel met dien verstande mijn houding tegenover hen. 

Deze theorie van het kenvermogen der rede zou een Griek 
geërgerd hebben. De Griek meende immers in de rede, in het 
begrip, de werkelijkheid zelf te hebben ontdekt. Wij gelooven 
echter dat de rede, het begrip, een huiselijk instrument van den 
mensch is, hetwelk hij noodig heeft en gebruikt om zijn eigen 
situatie temidden van de oneindige en buitengemeen ongewisse 
realiteit, welke het leven is, te verhelderen. Leven is worstelen 
met de dingen om zich te midden ervan staande te houden. De 
begrippen vormen het strategisch plan dat wij maken om hun 
aanval te weerstaan. Als wij dan ook ieder begrip tot op den 
bodem nagaan, vinden wij dat het ons niets zegt van het ding 
zelf, maar dat het een samenvatting is van wat een mensch er 
mede kan doen of wat hij ervan te lijden kan hebben. Deze 
schattende meening, volgens welke de inhoud van ieder 
begrip altijd vitaal is, steeds mogelijke actie of mogelijk lijden 
van den mensch is, is zoover ik weet tot nu toe niet door iemand 
verdedigd; volgens mij is het echter het onvermijdelijke eindpunt 
waartoe het philosophisch proces dat ingeleid is door Kant moet 
voeren. Als wij dus bij het licht hiervan geheel het verleden van 
de wijsbegeerte nagaan tot Kant toe, komt het ons voor, dat 
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in den grond der zaak alle philosofen hetzelfde hebben • 
gezegd. Iedere wijsgeerige ontdekking is tenslotte slechts een 
ont-dekking, en een naar boven halen van wat verborgen bestond. | 
Deze inleiding is echter wel wat te uitvoerig voor wat ik ga 
zeggen, hetgeen bovendien weinig uitstaande heeft met wijsgeerige 
vraagstukken. Ik wilde slechts zeggen dat wat nu in de wereld 
gebeurt — in geschiedkundig opzicht — uitsluitend het volgende 
is: gedurende drie eeuwen heeft Europa de heerschappij uitge- 
oefend in de wereld, en nu is Europa er niet meer zeker van deze 
heerschappij uit te oefenen of ze te blijven uitoefenen. Het 
ontelbare aantal dingen die tezamen de historische werkelijkheid 
vormen, tot zulk een simpele formule terug te brengen, is zonder 
twijfel, en in het gunstigste geval, een overdrijving, en daarom 
moest ik wel in herinnering brengen dat denken, of men wil 
of niet, o v e r d r ij v e n is. Wie er de voorkeur aan mocht geven 
niet te overdrijven, moet zwijgen; sterker nog, hij moet zijn 
intellect paralyseeren en zien te verstompen. Het nieuwe boek 
van Waldo Frank, De hernieuwde ontdekking van 
Amerika, berust geheel op de veronderstelling dat Europa 
ondergaat. Toch ontleedt of bespreekt Frank dit ontzaglijke feit, 
dat hem tot zulk een ontzaglijke praemisse dient, niet, en ook 
gaat hij niet na in hoeverre het wel overeenkomstig de waarheid 
is. Zonder verder onderzoek neemt hij het als onbetwistbaren 
hoeksteen van zijn betoog. Deze naiefheid met betrekking tot den 
grondslag van zijn verhandeling is voor mij voldoende om te 
gelooven dat Frank niet overtuigd is van het verval van Europa; 
verre daarvan, hij heeft zich zelfs nooit die vraag gesteld. Hij 



gemeenplaatsen zijn de trams van het intellectueel verkeer. 

Veel menschen doen zooals Frank. Vooral de volken doen dit. 
de volken in hun geheel. 

De wereld van heden ten dage heeft wel een zeer kinderlijk 
voorkomen. Op school komen de bengels in beroering en gaan 
zij zich wanordelijk gedragen, als men bemerkt dat de meester 
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is weggegaan. Iedereen schept er behagen in aan den druk, dien 
de aanwezigheid van den meester op hem legde, te ontsnappen, 
de knellende banden der voorschriften van zich af te werpen, op 
zijn hoofd te gaan staan en zich heer en meester van zichzelf te 
gevoelen. Maar omdat door het wegnemen van de voorschriften 
die de bezigheden regelden en aan een ieder zijn taak gaven, 
de jeugdige troep niets bepaalds meer te doen heeft, geen precies 
omschreven werk meer heeft, geen verstandige taak die zijn aan- 
dacht vraagt en ergens toe leidt, is het gevolg dat hij maar een 
ding kan doen: herrie maken. 

Het wufte schouwspel dat de kleinere volken van Europa bieden, 
is betreurenswaardig. Met het oog op het feit dat, zooals men 
zegt, Europa in verval is en dus de heerschappij verliest, maakt 
elke natie, de grootere zoowel als de kleinere, bokkesprongen, 
gesticuleert, neemt krijgshaftige houdingen aan en blaast zich 
zooveel mogelijk op om den indruk te maken van een volwassen 
iemand die zijn eigen zaken bestuurt. Vandaar het woelige 
panorama van „nationalismen" dat wij aan alle kanten zien. 

In de vorige hoofdstukken heb ik geprobeerd de geaardheid 
van een nieuw slag mensch, dat nu in de wereld overheerschend 
is, te teekenen; wij noemden hem den massa-mensch en vestigden 
er de aandacht op dat zijn voornaamste karaktertrek is dat, daar 
hij gevoelt dat hij vulgair is, hij het recht van de vulgariteit 
proclameert, en dat hij weigert instanties boven zich te erkennen. 
Het spreekt vanzelf dat als deze gesteldheid overheerschend is 
bij ieder volk, het verschijnsel zich ook zal voordoen in het ge- 
zamenlijk der volken. Er zijn ook, in betrekkelijken zin, massa- 
volken die besloten zijn in opstand te komen tegen de groote 
scheppende volken, de selecte minderheid in het menschenras, die 
de geschiedenis tot een samenhangend geheel heeft gemaakt. Het 
is waarlijk koddig het eene of andere republiekje zich in zijn 
verafgelegen hoek krampachtig te zien oprichten, Europa te zien 
hoonen, en het te hooren verklaren dat Europa in de algemcene 
geschiedenis heeft afgedaan. 
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Wat is hier het gevolg van? Europa had een stelsel van normen 
gemaakt waarvan de deugdelijkheid en de vruchtbaarheid in den 
loop der eeuwen is gebleken. Deze normen zijn niet, verre daar- 
van, de beste die er te maken waren. Zij zijn echter ongetwijfeld 
definitief zoolang er geen andere zijn, of zoolang men nog geen 
andere heeft ontdekt. Om ze te overtreffen moet men noodzake- 
lijk andere maken. De massa-volken hebben nu besloten dit stelsel 
van normen, hetwelk de Europeesche beschaving is, als vervallen 
te verklaren, maar zij zijn niet in staat een ander stelsel te maken, 
zij weten niet wat zij moeten doen, en om den tijd door te komen 
maken zij herrie. 

Dit is het eerste gevolg als er niet meer iemand is die heer- 
schappij uitoefent over de wereld; de anderen hebben, als zij in 
opstand geraken, geen tijd meer, zij hebben geen levensprogram 
meer. 

3 

Een g i t a n o ging eens te biecht, maar de geestelijke begon 
bedachtzaam met hem te vragen of hij de Tien Geboden 
wel kende. De g i t a n o gaf hem daarop te antwoord: „Ziet u, 
Eerwaarde, ik zou ze gaan leeren, maar ik heb 
toen hooren zeggen dat zij afgeschaft zouden 
worden " 

Is dit niet de toestand waarin de wereld op het oogenblik 
verkeert? Het gerucht loopt dat de Europeesche geboden niet 
meer van kracht zijn, en daarvan maken de menschen — de volken 
zoowel als de enkelingen — gebruik om te leven zonder bindende 
voorschriften. Want alleen de Europeesche geboden bestonden 
voor de wereld. Het betreft hier niet — zooals wel vaker is ge- 
beurd — een verdringing van de oude normen door een ontluiking 
van nieuwe, en evenmin is het de zaak dat een pas ontstane 
geestdrift in haar jeugdig vuur de oude afnemende bezieling tot 
zich trekt. Dit zou 's werelds beloop zijn. Wat nu gebeurt is 
erger: het oude blijkt oud te zijn, niet door eigen hoogen leeftijd, 
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maar door de aanwezigheid van een nieuw beginsel dat alleen door 
het feit nieuw te zijn het vóór hem bestaande beginsel doet ver- 
ouderen. Als wij geen kinderen hadden, zouden wij niet oud zijn, 
J of het zou veel langer duren eer wij het waren. Ditzelfde geschiedt 
met technische producten. Een auto van tien jaar geleden lijkt 
ouder dan een locomotief van voor twintig jaren, eenvoudig door 
het feit dat de uitvindingen in de techniek die met de constructie 
van auto's verband houden, vlugger op elkaar zijn gevolgd. Dit 
verval, dat voortkomt uit het ontstaan van nieuwe krachten, is een 
teeken van welzijn. 

Datgene wat nu echter in Europa gebeurt is ongezond en 
vreemd. De Europeesche geboden worden niet meer bindend 
geacht, zonder dat er andere geboden te bespeuren zijn. Europa — 
zoo zegt men — oefent geen heerschappij meer uit, maar men ziet 
niet wie haar kan vervangen. Onder Europa verstaat men eigenlijk 
de drie rijken Frankrijk, Engeland en Duitschland, die den toon 
aangeven. In de streek van den aardbol die deze landen beslaan, 
is geleidelijk-aan het richtsnoer van het menschelijk leven ont- 
staan waarnaar de wereld geregeld is. Als, zooals men nu zegt, 
deze drie volken in verval zijn en hun levensprogram van onwaarde 
is geworden, dan is het niet te verwonderen dat de wereld 
gedemoraliseerd wordt. 

Dit is de zuivere waarheid. De geheele wereld — volken en 
enkelingen — is gedemoraliseerd. Gedurende eenigen tijd is dit 
voor sommigen een opluchting, en wekt het zelfs op vage wijze 
schoone verwachtingen. De kleineren denken dat hun een last van 
de schouders is genomen. De decalogen hebben nog uit den 
tijd dat zij op steen of brons werden gegrift, hun drukkende 
zwaarte behouden. Hij die gebiedt legt een last op. Hij oefent 
heerschappij uit. De kleineren zijn het op de geheele wereld 
moede geworden steeds opnieuw met geboden beladen te worden, 
en zij maken met vreugde gebruik van het oogenblik waarin 
deze lasten van hen worden afgewenteld. Hun vreugde is echter 
kort van duur. Zonder geboden die ons verplichten op een 
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bepaalde wijze te leven, komt ons leven op losse schroeven te 
staan. Dit niet meer weten van herwaarts noch derwaarts te 
gaan, is de vreeselijke innerlijke toestand waarin zich de beste 
jongeren der wereld bevinden. Juist omdat zij zich vrij gevoelen, 
zonder banden, gevoelen zij zich leeg. Een leven zonder stuur 
is een sterkere ontkenning van zichzelf dan de dood ervan is. 
Leven immers is iets bepaalds te doen hebben — het is een 
taak vervullen — en naarmate wij ons bestaan minder dienst- 
baar maken, ontnemen wij er inhoud aan. Binnenkort zal men 
over de gansche aarde een kreet hooren die ontzagwekkend in 
de ruimte zal weerklinken, het zal een weeklacht zijn die tot 
de sterren oprijst, een smeekbede om iemand of iets dat gebieden 
zal, dat een taak of een verplichting zal opleggen. 

Dit zij gezegd van degenen die met jeugdige onbezonnenheid 
ons verkondigen dat Europa geen heerschappij meer uitoefent. 
Gebieden is den menschen een taak geven, hen tot evenwichtige 
levensontplooiing brengen, verhinderen dat zij tot buiten- 
sporigheden vervallen, dat willen zeggen, dat hun leven 
ijdel, doelloos en dor verloopt. 

Het zou van weinig belang zijn dat Europa ophield gebieder 
te zijn als iemand in staat was het op te volgen. Doch daar is 
niets van te bemerken. New York en Moskou zijn niets nieuws 
in vergelijking met Europa. Beide zijn stukjes van het Europeesch 
gebied die, door zich van de rest af te scheiden, hun beteekenis 
hebben verloren. Strikt genomen is het bedroevend over New York 
en Moskou te spreken. Men weet immers niet geheel en al wat 
zij eigenlijk zijn; het eenige dat men weet is dat over geen van 
beide nog een definitief oordeel is uitgesproken. Doch zonder 
geheel en al te weten wat zij inhouden, beschikt men toch wel 
over voldoende gegevens om hun algemeen karakter te begrijpen. 
Zij behooren beide volkomen tot wat ik eens heb genoemd 
„verschijnselen van historische camouflag e". Camou- 
flage is in den grond iets dat niet is wat het voorgeeft te zijn. 
Zijn uiterlijk verbergt zijn wezen, inplaats van het te open- 
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baren. Daarom misleidt het de meeste menschen. Alleen iemand 
die van te voren en over 't algemeen weet dat de camouflage 
bestaat, kan zich voor de vergissing vrijwaren. Dit geschiedt ook 
met de zinsbegoocheling. Het verstand corrigeert dan de gewaar- 
wording der oogen. 

Bij ieder geval van historische camouflage zijn er twee 
op elkaar geschoven werkelijkheden: een waarachtige, substan- 
tieele werkelijkheid, die ten grondslag ligt aan een schijnbare, 
' accidenteele werkelijkheid. Zoo wordt er in Moskou een film 
van Europeesche ideeën — het Marxisme — afgedraaid; het zijn 
ideeën die in Europa zijn uitgedacht met het oog op Europeesche 
toestanden en vraagstukken. Achter die film bevindt zich echter 
een volk dat niet alleen in ethnologisch opzicht van de Europee- 
sche bevolking verschilt, maar ook — hetgeen veel belangrijker 
is — van een andere leeftijd is. Het is een volk dat nog in gisting 
is, dat nog jeugdig is. Dat het Marxisme in Rusland — waar 
geen industrie is — zou gezegevierd hebben, zou de sterkste 
weerlegging zijn die men tegen het Marxisme zou kunnen aan- 
voeren. Deze weerlegging is er niet, want er is geen triomf van 
het Marxisme in Rusland. Rusland is in zooverre marxistisch als 
de Duitschers van het Heilige Roomsche Rijk Romeinen 
waren. Jonge volken hebben geen ideeën. Als zij opgroeien in 
een streek waar een oude cuituur bestaat of kortgeleden bestond, 
hullen zij zich in de idee die deze cultuur hun biedt. Hierin bestaat 
dan de camouflage en de reden ervan. Men vergeet — zooals 
ik reeds eerder heb opgemerkt — dat er twee belangrijke wijzen 
van evolutie bestaan voor een volk. Er is het volk dat ontstaat 
in een „wereld" die ontbloot is van alle beschaving. Bijvoorbeeld, 
de Egyptenaren of de Chineezen. Bij zulk een volk is alles 
autochthoon, en zijn uitingen zijn duidelijk en onmiddellijk. Er 
zijn echter ook volken die ontstaan en zich ontwikkelen in een 
streek die reeds door een cultuur van lange geschiedenis wordt 
beheerscht. Zoo was het met Rome gesteld dat groeide in het 
Middellandsche Zee-gebied, dat doordrenkt was van de Grieksch- 
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Oostersche beschaving. Hierdoor is de helft van de Romeinsche 
uitingen niet oorspronkelijk, maar aangeleerd. De aangeleerde, 
overgenomen uiting is altijd tweeslachtig, en de waarachtige 
beteekenis ervan spreekt niet onmiddellijk, maar langs een omweg. 
Degene die een overgenomen uiting gebruikt — bijvoorbeeld een 
woord uit een vreemde taal — legt daar zijn eigen waarlijk per- 
soonlijke beteekenis in; hij zet het vreemde woord om in zijn 
eigen taal. Om dus de camouflages recht te verstaan moet 
men ook van terzijde kunnen zien, naar de nevenstaande bedoeling, 
op dezelfde wijze als iemand die een tekst vertaalt een woorden- 
boek raadpleegt. Ik hoop dat er eens een boek zal verschijnen 
waarin het Marxisme van Stalin overgezet zal zijn in de geschie- 
denis van Rusland. Want juist het Russische wat er in zit, is 
zijn kracht, en niet zijn communistisch element. Doch wat zal 
het zijn? Het eenige wat zeker is, is dat Rusland nog eeuwen 
zal noodig hebben om tot heerschappij te geraken. Door zijn 
gemis aan eigen geboden heeft het zich aanhankelijkheid aan 
het Europeesche beginsel van Marx moeten inbeelden. Omdat 
het nog zeer jong is, was het met deze inbeelding tevreden. 
De jeugd heeft geen redenen noodig om te leven; het heeft 
slechts voorwendsels noodig. 

Iets dergelijks als in Moskou gebeurt er in New York. Het 
is insgelijks een dwaling zijn kracht van het oogenblik toe te 
kennen aan de geboden waaraan het gehoorzaamt. In laatste 
instantie zijn deze terug te voeren tot de techniek. Welk een 
toevalligheid! Ook dit is een Europeesche, en niet een Ameri- 
kaansche uitvinding. De techniek is gedurende de achttiende en 
de negentiende eeuw door Europa uitgevonden. En nu verzekert 
men ons in allen ernst dat het wezen van Amerika is zijn 
practische en technische levensopvatting! Inplaats hiervan moest 
men ons zeggen: Amerika is, zooals de koloniën altijd zijn, een 
vernieuwing of een verjonging van oude rassen, vooral van 
Europa. Om andere redenen dan Rusland, vormen de Vereenigde 
Staten ook een geval van die zeer bijzondere historische realiteit 
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die wij „een nieuw volk" noemen. Men gelooft dat dit een phrase 
is, terwijl het een even waarachtig ding is als de jeugd van een 
mensch. Amerika is sterk door zijn jeugd, die zich ten dienste 
heeft gesteld van het hedendaagsche gebod „techniek", zooals 
die zich ook ten dienste had kunnen stellen van het Boeddhisme, 
als dit aan de orde van den dag was. Maar Amerika doet hiermede 
niets anders dan zijn geschiedenis beginnen. Zijn beklem- 
mingen, oneenigheden en conflicten zullen nu kome.n Het moet 
nog door vele phasen heen, en eenige daarvan zullen tegenover- 
gesteld zijn aan de techniek en het practicisme. Amerika is 
jonger dan Rusland. Ik heb, bevreesd te overdrijven, wel beweerd 
dat het een primitief volk is, gecamoufleerd door de laatste 
uitvindingen. 1 ) Nu zegt Waldo Frank in zijn De hernieuwde 
ontdekking van Amerika dit onomwonden. Amerika 
heeft nog niet geleden, daarom is het misplaatst te denken 
dat het de deugden van den gebieder kan bezitten. 

Wie wil vermijden de pessimistische gevolgtrekking te maken 
dat niemand de heerschappij zal overnemen, en dat derhalve de, 
in de geschiedenis begrepen, wereld in den chaos zal vervallen, 
moet tot het uitgangspunt teruggaan en zich ernstig deze vragen 
stellen: Is het zoo zeker — als men zegt — dat Europa in verval 
is en de heerschappij neerlegt, dat het abdiceert? Zal dit schijn- 
baar verval niet een weldadige crisis zijn, die Europa in staat 
zal stellen letterlijk Europa te worden? Zal dit schijnbaar 
verval der Europeesche naties niet in beginsel noodig zijn om 
de Vereenigde Staten van Europa mogelijk te maken, om de 
veelvuldigheid in Europa te vervangen door formeele eenheid 
van Europa? 



4 

De beslissende taak in iedere maatschappij is die der heer- 
schappij en der gehoorzaamheid. Als het in een maatschappij niet 

i) Cf. El Espectador (VII, „Hegel y América"). 
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meer zeker is wie beveelt en wie gehoorzaamt, zal alles in de war 
geraken. Behoudens enkele geniale uitzonderingen, zullen alle 
enkelingen tot in het diepst van hun wezen verstoord en geschaad 
worden. Als de mensch een eenzaam wezen was, dat toevallig in 
gemeenschap leefde, zou hij misschien den weerslag van zulke 
stoornissen, die voortkomen uit de verplaatsingen en de onzeker- 
heid van het gezag en de openbare macht, niet gevoelen. Omdat 
echter de mensch volgens zijn natuurlijke gesteldheid een sociaal 
wezen is, ondergaat hij in zijn binnenste de verstorende gevolgen 
van veranderingen die, strikt genomen, slechts de gemeenschap 
raken. Als men dus een willekeurigen enkeling neemt en dien 
onderzoekt, zou men uit de gegevens die men aldus verkreeg, 
weten hoe het gesteld was met het bewustzijn van heerschappij en 
gehoorzaamheid van zijn land. 

Het zou van belang en zelfs nuttig zijn het persoonlijk karakter 
van den gemiddelden Spanjaard aan dit onderzoek te onderwerpen. 
Dit onderzoek zou echter aanleiding tot ergernis en zwarigheden 
geven, en drukkend werken. Ik laat het dus achterwege, al zou het 
ook van nut zijn. Door dit onderzoek zou echter de groote mate 
van innerlijke demoralisatie, van afzakking aan den dag komen 
die bij den gemiddelden bewoner van Spanje is teweeggebracht 
door het feit dat sinds eeuwen in Spanje het geweten in zake 
heerschappij en gehoorzaamheid troebel is. De afzakking is de 
aanvaarding van een onregelmatigheid als een gewonen en nor- 
malen toestand, die, terwijl men hem als normaal aanvaardt, toch 
verkeerd blijft schijnen. Omdat het niet mogelijk is datgene wat 
naar wezen misdadig en abnormaal is te veranderen in iets dat recht- 
schapen en normaal is, komt de enkeling er toe zich te richten 
naar het verkeerde, en hij maakt zich daarom geheel gelijk aan 
en verwant met den misdaad en den wantoestand die hem beïnvloe- 
den. Een dergelijk verloop der dingen is kernachtig weergegeven 
door het spreekwoord: „Een leugen verwekt honderd andere 
leugens." Alle landen hebben tijden doorgemaakt waarin lieden 
naar de macht grepen zonder daartoe gerechtigd te zijn, maar een 
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sterk besef van het gevaar deed hun al hun krachten verzamelen 
en deze ongeoorloofde greep naar de macht afslaan. Zij wierpen de 
tijdelijke onregelmatigheid van zich af en herstelden aldus hun 
openbare zedelijke orde. De Spanjaard heeft echter het tegenover- 
gestelde gedaan: inplaats van zich er tegen te verzetten beheerscht 
te worden door dengene die in strijd met zijn geweten handelde, 
heeft hij er de voorkeur aan gegeven geheel zijn wezen te ver- 
anderen, om het te richten naar het bedrog dat de basis der mis- 
standen was. Zoolang dit voortduurt is er niets van de mannen 
van ons ras te verwachten. Men kan de innerlijke spankracht die 
noodig is om een waardige plaats in te nemen in de geschiedenis 
niet verwachten van een maatschappij wier staat, gezag of bewind 
naar wezen bedriegelijk is. 

Er is derhalve niets verwonderlijks in het feit dat er slechts een 
geringe twijfel, een lichte aarzeling over wie de heerschappij voert 
in de wereld, noodig was om de geheele wereld — in het openbare 
leven en in het persoonlijke leven — op het hellende vlak der 
demoralisatie te brengen. 

Het menschelijk leven moet krachtens zijn aard in dienst van 
iets gesteld worden, in dienst van een grootsche of nederige onder- 
neming, van een verheven of eenvoudig lot. Dit is een vreemde, 
maar onverbiddelijke voorwaarde, die in ons bestaan besloten "ligt. 
Eenerzijds is het leven iets dat een ieder doet voor zich zelf en 
terwille van zichzelf. Anderzijds zal dit leven, dat alleen voor mij 
van belang is, wankel, slap en armzalig verloopen als het door 
mij niet aan iets ondergeschikt wordt gemaakt. Wij zijn deze 
jaren getuigen van het ontzaglijk schouwspel van tallooze 
menschenlevens die in den doolhof van zichzelf verdwalen, 
omdat zij niet iets hebben waaraan zij zich dienstbaar kunnen 
maken. Alle geboden, alle bepalingen zijn ongewis geworden. 
Het lijkt wel alsof het een toestand is die slechts als ideaal 
kan bestaan, want elk leven is volmaakt vrij te doen wat het 
lust, zich geheel te wijden aan zich zelf. Hetzelfde gebeurt met 
ieder volk. Europa heeft zijn druk op de wereld verminderd. 
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Het gevolg is echter het tegenovergestelde van wat men kon 
verwachten. Ieder leven, dat nu aan zichzelf is overgeleverd, 
is van zichzelf ontheven, het is leeg, het heeft geen taak. Daar 
het zich echter met iets moet vullen, beeldt het zich onbezonnen 
iets over zichzelf in, en geeft het zich over aan bezigheden die 
zonder wezenlijken grond of doel zijn. Heden dit, morgen het 
tegendeel ervan. Het leven gaat te loor als het alleen is. Het 
egoïsme is een labyrint. Leven is naar iets henen gezonden worden, 
het is de gang naar een doel. Het doel is mijn weg niet, het 
doel is niet mijn leven, het is iets waaraan het leven dienst- 
baar wordt gemaakt, het staat derhalve buiten mijn leven, het 
reikt verder dan mijn leven. Indien men besluit alleen zich binnen 
zijn eigen leven te bewegen, uit zelfzucht, dan komt men niet 
vooruit, men gaat ook nergens heen; men draait slechts in het 
rond op dezelfde plaats. Dit is een doolhof, een weg die nergens 
heen voert, die in zijn doellooze wendingen verloren gaat. 

Sinds den oorlog is de Europeaan in zichzelf opgesloten 
gebleven, hij ziet geen taak voor zichzelf en voor anderen meer. 
Daarom zijn wij in historisch opzicht in tien jaren niet gevorderd. 

De heerschappij moet tot iets leiden. Zij bestaat in een druk 
die op de anderen wordt uitgeoefend. Doch daarin bestaat zij 
niet alleen. Als heerschappij alleen een druk was die werd uit- 
geoefend, zou het slechts geweld zijn. Men bedenke dat gebieden 
tweeërlei gevolg heeft: men gebiedt iemand, maar men gebiedt 
hem ook iets. En wat men hem gebiedt is tenslotte dat hij deel 
neemt in een onderneming, in een groote historische bestem- 
ming. Daarom is er geen bewind zonder levensprogram, en wel 
zonder program van machtsontwikkeling. De woorden van 
Schiller luiden dan ook: wenn die Könige bauen, haben die 
Karrner zu thun. 

Men moet derhalve niet de triviale meening deelen welke in 
de handelingen van de groote volken — en van de groote 
mannen — slechts geheel egoïstische redenen ziet. Het is niet 
zoo gemakkelijk als men meent, een volslagen egoïst te zijn, en 
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niemand die dit was heeft ooit gezegevierd. De schijnbare zelf- 
zucht van de groote volken en de groote mannen is de onver- 
mijdelijke hardheid waarmede iemand, die zijn leven ten dienste 
van een onderneming heeft gesteld, moet handelen. Als men zich 
werkelijk opmaakt om iets te doen, en men zich aan een plan 
heeft dienstbaar gemaakt, kan er niet gevergd worden dat men 
voor alle voorbijgangers zal gereed staan, en men voor allerlei 
bijkomstige welwillendheden die bijgeval gevraagd worden, tijd 
zal nemen. Een der dingen die de vreemdelingen welke in Spanje 
reizen het aangenaamst aandoen is, dat als zij op straat naar een 
of ander plein of gebouw vragen, de voorbijganger tot wien 
zij zich gericht hebben, zich vaak op zijn weg omkeert en zich 
de moeite getroost hen naar de plaats te brengen die zij zoeken. 
Ik ontken niet dat er in de geaardheid van den braven Spanjaard 
in dezen eenige edelmoedigheid kan zijn, en ik verheug mij dat 
de vreemdeling zijn gedrag aldus uitlegt. Maar bij het lezen of 
hooren van zulk een geval heb ik nooit dit gevoel van argwaan 
kunnen terugdringen: ging de Spanjaard inderdaad ergens heen? 
Want het is heel goed mogelijk dat de Spanjaard in vele gevallen 
nergens heen gaat, geen voornemen of bepaald doel heeft, en 
slechts verwacht dat anderen eenigen inhoud aan zijn bestaan 
geven. Ik weet van verscheidene gevallen dat mijn landgenooten 
naar buiten gaan alleen om te zien of zij niet een of anderen 

vreemdeling ontmoeten dien zij zouden kunnen vergezellen 

Het is bedenkelijk dat deze twijfel aangaande de heerschappij 
over de wereld, die tot nu toe door Europa was uitgeoefend, de 
rest der volken heeft gedemoraliseerd, met uitzondering van de 
volken die door hun jeugd nog in hun praehistorie verkeeren. 
Het is echter veel bedenkelijker dat deze piétinement sur 
place den Europeaan zelf geheel en al gaat demoraliseeren. 
Ik denk dit niet omdat ik zelf een Europeaan ben of om soort- 
gelijke redenen. Ik wilde daar niet mede zeggen dat, als de 
Europeaan in de naaste toekomst niet meer over de wereld 
gebiedt, mij het leven van de wereld geen belang meer inboezemt. 
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Als er een andere groep van volken was die in staat was Europa 
in de macht en het bestuur van den aardbol te vervangen, zou 
ik het van weinig belang achten dat Europa die macht verloor. 
Zelfs zou ik niet eens om een opvolger vragen, ik zou er mij 
in schikken dat niemand de heerschappij uitoefende als dit niet ten 
gevolge had dat alle deugden en gaven van den Europeeschen 
mensch verloren gingen. 

Dit laatste is niet te vermijden. Als de Europeaan zich er aan 
gewent dat hij de heerschappij niet meer uitoefent, zal binnen 
twee geslachten dit oude werelddeel, en met hem de geheele wereld, 
tot inertie in zedelijk opzicht vervallen, intellectueel onvrucht- 
baar worden en op ieder levensterrein weer tot de barbaarschheid 
terugkeeren. Alleen de illusie van Europa's oppermacht, en de 
tucht der verantwoordelijkheid die daarvan uitgaat, kunnen de 
zielen der Westerlingen voor verslapping bewaren. De weten- 
schap, de kunst, de techniek en al het andere wordt gewekt en 
in stand gehouden door de sfeer die uitgaat van het bewustzijn 
der oppermacht. Als dit bewustzijn faalt, zal de Europeaan van 
zijn voetstuk vallen. De menschen zullen dan niet meer dat diep 
ingewortelde geloof in zichzelf hebben dat hen geestkrachtig, 
stoutmoedig en volhardend doet uitgaan om groote ideeën, die 
in alle opzichten nieuw zijn, te veroveren. De "Europeaan zal 
dan één zijn met het groote grauwe geheel. Hij zal niet meer 
in staat zijn tot een scheppenden arbeid waaraan hij al zijn 
krachten moet geven, hij zal steeds terugvallen in het weleer, in 
de gewoonte, in de sleur. Hij zal een nietig, onbeduidend wezen 
worden, formalistisch, leeg, zooals de Grieken uit den tijd van 
het verval en zooals de Byzantijnen in hun geheele geschiedenis 
zijn geweest. 

Het scheppende leven eischt een regime van verheven hygiëne, 
van groot decorum en van voortdurende aansporingen, die het 
bewustzijn der waardigheid stimuleeren. Het scheppende leven 
is energiek leven, en dit is alleen in een van deze beide omstan- 
digheden mogelijk: of doordat men zelf de gebieder is, of doordat 



146 



DE OPSTAND DER HORDEN 



men zich in een wereld bevindt waarin iemand, dien wij daartoe 
gerechtigd achten, de heerschappij uitoefent; of ik gebied zelf 
of ik gehoorzaam. Gehoorzamen is echter niet lijdelijk berusten — 
wie lijdelijk berust geraakt in verval — integendeel, het is hoog- 
achting hebben voor dengene die gebiedt en hem volgen, zich één 
met hem gevoelen en zich geestdriftig onder zijn banier scharen. 

5 

Wij moeten nu teruggaan tot het punt van uitgang van deze 
opstellen, tot het zoo merkwaardige feit dat men deze jaren in 
de wereld zoo veel spreekt over het verval van Europa. Deze 
bijzonderheid is reeds verrassend, namelijk, dat dit verval niet 
eerst door de vreemdelingen is opgemerkt, maar dat de Europe- 
anen het zelf ontdekt hebben. Toen niemand buiten het oude 
werelddeel daaraan dacht, kwam bij enkele mannen in Duitsch- 
land, Engeland en Frankrijk deze suggestieve gedachte op: Kan 
het ook zijn dat wij in verval geraken? Deze gedachte werd grif 
overgenomen, en nu spreekt de heele wereld over het verval van 
Europa als over een onbetwistbare waarheid. 

Doch als gij dengene die zulks beweert staande houdt en hem 
vraagt op grond van welke concrete en stellige verschijnselen hij 
tot die diagnose komt, dan zult gij hem aanstonds vage gebaren 
zien maken en hulpeloos om zich heen zien grijpen als een 
drenkeling. Inderdaad, hij weet niet waaraan hij zich zal vast- 
klampen. Het eenige dat, als men het tegenwoordig verval van 
Europa wil omschrijven, aan den dag komt, en dan nog zonder 
scherpe omlijningen, is het geheel der oeconomische moeilijk- 
heden waartegen nu elk der Europeesche naties moet strijden. Als 
men echter den aard van die moeilijkheden wat nauwkeuriger 
nagaat, bemerkt men dat geen daarvan ernstig de macht tot het 
scheppen van rijkdom aantast, en dat het oude werelddeel heel 
wat ernstiger crisissen van dezen aard heeft doorgemaakt. 

Gevoelt zich wellicht de Duitscher of de Engelschman nu niet 
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in staat meer en beter te produceeren dan ooit tevoren? Het tegen- 
deel is waar, en men moet wel terdege de zielsgesteldheid van 
den Duitscher of Engelschman in aanmerking nemen als men 
dezen kant van het oeconomische vraagstuk behandelt. Het merk- 
waardige is immers juist dat de onmiskenbaar gedrukte stemming 
niet voortkomt uit het feit dat men zich minder tot produceeren 
in staat voelt, maar uit het feit dat men zich tot krachtiger werk- 
zaamheid in staat acht en door noodlottige slagboomen weer- 
houden wordt te verwezenlijken wat men zou kunnen verrichten. 
Deze slagboomen, die voor de tegenwoordige Duitsche, Engelsche 
en Fransche oeconomie zoo noodlottig zijn, zijn de politieke 
grenzen van de respectievelijke landen. De werkelijke moeilijkheid 
is dus niet gelegen in het een of andere oeconomische probleem 
dat te berde is gebracht, maar in het feit dat de vorm van het 
openbare leven waarin zich de oeconomische productieve krachten 
moeten bewegen, niet overeenkomstig is aan den omvang daarvan. 
Mijns inziens komt het gevoel van afbreuk, van onmacht, dat 
in deze jaren onloochenbaar de Europeesche vitaliteit neerdrukt, 
voort uit de wanverhouding tusschen de grootte van de tegen- 
woordige Europeesche productiekracht en den omvang van de 
politieke organisatie waarin zij moet werken. De aandrift om 
de ernstige, dringende vragen op te lossen is nu even sterk als 
tevoren, maar hij wordt al in zijn eerste uitingen belemmerd door 
het netwerk van bepalingen, tengevolge van het samenstel van 
kleine staten dat tot heden toe Europa heeft uitgemaakt. Het 
pessimisme, de moedeloosheid, die nu de gemoederen van het 
vasteland neerdrukt, gelijkt veel op de terneergeslagenheid van 
een vogel van groote vlucht, die bij het uitslaan van zijn machtige 
wieken zich wondt aan de tralies van zijn kooi. 

Het bewijs van deze bewering vindt men in het feit dat deze 
neerslachtigheid en dit pessimisme zich ook laten gelden op de 
andere levensterreinen, die oogenschijnlijk zeer verschillend zijn 
van het oeconomische. Bijvoorbeeld, in het intellectueele leven. 
Ieder rechtgeaard intellectueel van Duitschland, Engeland of 
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Frankrijk voelt zich nu verstikt binnen de grenzen van zijn land, 
hij voelt zijn nationaliteit als een besliste beperking. De Duitsche 
professor geeft er zich heel goed rekenschap van dat de wijze van 
productie waartoe zijn naaste publiek van Duitsche professoren 
hem verplicht, dwaas is, en hij mist de superieure vrijheid van 
uiting van den Franschen schrijver of den Engelschen essayist. De 
„homme de lettres" uit Parijs begint daarentegen te begrijpen, 
dat de traditie der letterkundige mandarijnen, van vormelijke 
woordkunst waartoe zijn Fransche herkomst hem verplicht, uit- 
geput is, en hij verkiest, met behoud van de beste eigenschappen 
van die traditie, ze aan te vullen met eenige deugden van den 
Duitschen geleerde. 

Op het gebied der binnenlandsche politiek gebeurt hetzelfde. 
Men heeft nog steeds niet tot op den grond toe nagegaan hoe het 
zeer vreemde verschijnsel van de agonie van het politieke leven 
van alle groote naties ontstaan en te verklaren is. Men beweert dat 
de democratische instellingen in discrediet zijn geraakt. Maar dit 
is juist hetgene dat men zou moeten verklaren, want dit discrediet 
' is toch een vreemd verschijnsel. Aller wege geeft men af op het 
parlement, maar men ziet niet dat men op gezaghebbende plaatsen 
probeert het parlement op te heffen en te vervangen. Zelfs bemerkt 
men geen flauw schijnsel van de belofte van andere staatsvormen, 
die, tenminste in ideëelen zin, verkieslijk schijnen. Men behoeft 
dus niet veel geloof te hechten aan de bewering van dit zooge- 
naamde discrediet. Het zijn niet de instellingen die als 
instrumenten van het openbare leven gebrekkig werken, maar de 
taak waarvoor zij bestemd zijn, is gebrekkig. Er zijn geen 
programma's die overeenkomen met de werkelijke afmetingen die 
het leven in iederen enkeling van Europa heeft gekregen. 

Hier is een gezichtsbedrog dat men voorgoed moet verhelpen, 
want het is bedroevend de dwaasheden te moeten aanhooren die 
men elk oogenblik, bijvoorbeeld met betrekking tot het parle- 
ment, te berde brengt. Er is een heele reeks van gegronde bezwaren 
tegen de gedragingen van de traditioneele parlementen in te 
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brengen, maar als men ze een voor een nauwkeurig onderzoekt, 
dan komt men tot de slotsom dat geen enkele ernstig genoeg is 
om tot de opheffing van het parlement te moeten besluiten. 
Integendeel, elk dezer bezwaren voert onmiddellijk tot de nood- 
zakelijkheid het te hervormen. Welnu, het beste dat men mensche- 
lijkerwijze van iets kan zeggen, is dat het hervormd moet worden, 
want dit sluit in dat men er niet buiten kan en dat het ontvan- 
kelijk is voor nieuw leven. De auto van nu is het resultaat van 
de bezwaren die men heeft ingebracht tegen de auto van 1910. 
De geringschatting voor het parlement is echter niet beredeneerd 
en komt niet uit gegronde bedenkingen voort. Men zegt, bijvoor- 
beeld, dat het parlement niet doeltreffend is. Wij moeten ons dan 
wel afvragen: in welk opzicht is het niet doeltreffend? De doel- 
treffendheid is immers de vereischte eigenschap van een werktuig, 
wil het aan zijn bestemming beantwoorden. Het doel in dit geval 
is de oplossing van de problemen van het openbare leven van 
ieder land. Wij eischen dus van een ieder die beweert dat de 
parlementen niet doeltreffend zijn, dat hij een helder begrip heeft 
van wat de oplossing der hedendaagsche problemen van het 
openbare leven zou zijn. Heeft hij dit niet, is het in geen enkel 
land nu, zelfs niet in theorie, duidelijk wat er gedaan moet 
worden, dan is het ook zinloos de instellingen die als instrument 
moeten dienen, ondoelmatig te noemen. Men zou beter doen zich 
te herinneren dat geen enkele instelling ooit in het verloop der 
geschiedenis geduchter en krachtiger staten heeft voortgebracht 
dan de parlementaire Staten van de negentiende eeuw. Dit feit 
is zoo onbetwistbaar, dat men volslagen zot moet zijn om het 
uit het oog te verliezen. Men verwarre dus de mogelijkheid en 
de noodzakelijkheid van een grondige hervorming der wetgevende 
lichamen ten behoeve van een grootere doelmatigheid niet met de 
verklaring dat zij nutteloos zouden zijn. 

Het discrediet der parlementen heeft niets uitstaande met hun 
kennelijke fouten. Dit discrediet komt uit een andere oorzaak 
voort die niets te maken heeft met de vraag of zij geschikte politieke 
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hulpmiddelen zijn. Het komt voort uit het feit dat de Europeaan 
niet weet waartoe hij de parlementen moet aanwenden, verder uit 
het feit, dat hij geen eerbied heeft voor de doeleinden van het 
traditioneele openbare leven, en tenslotte dat hij niets meer ver- 
wacht van de nationale Staten waarin hij ingedeeld en vastgezet 
is. Als men nauwlettend dit fameuse discrediet beschouwt, ziet 
men dat de burger geen eerbied meer heeft voor zijn Staat — 
zoomin in Engeland, als in Duitschland of in Frankrijk. Het zou 
nutteloos zijn het onderdeel te veranderen, als niet de instellingen 
maar de Staat zelf in discrediet is geraakt. 

Voor de eerste maal heeft de Europeaan, nu hij bij zijn 
oeconomische, politieke en intellectueele plannen gestruikeld is 
over de grenzen van zijn land, gevoeld dat deze plannen — d.w.z. 
zijn levensmogelijkheden, zijn levenstrant — van veel grooter 
afmetingen zijn dan de gemeenschap waarin hij opgesloten is. 
Nu heeft hij begrepen dat Engelschman, Duitscher of Fransch- 
manzijn, wil zeggen provinciaal zijn. Hij heeft dus bevonden dat 
hij „minder" is dan tevoren, want vroeger waren de Engelschman, 
de Franschman en de Duitscher ieder voor zich van meening dat 
I zij het heelal waren. Dit is, dunkt mij, de waarachtige oorzaak 
! van het gevoel van verval dat den Europeaan neerdrukt. De 
oorsprong ligt in hem zelf en is paradoxaal, want de gewaarwor- 
ding van minder te zijn geworden komt juist voort uit de toe- 
neming van zijn capaciteit, en uit het feit, dat hij in botsing 
geraakt met de organisatie waar hij uitgegroeid is. 

Om deze bewering aanschouwelijk te maken, kan men als voor- 
beeld een of andere concrete onderneming kiezen, bijvoorbeeld, de 
automobielconstructie. De automobiel is een zuiver Europeesche 
uitvinding. Toch is de Noordamerikaansche constructie ervan voor- 
treffelijker dan de Europeesche. Gevolgtrekking: de Europeesche 
auto is in verval. En toch, de Europeesche automobielfabrikant — 
de industrieel en de technicus — weet heel goed dat de superiori- 
teit van het Amerikaansche product niet voortkomt uit een of 
andere bijzondere voortreffelijkheid van den Amerikaan, maar 
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eenvoudig uit het feit dat de Amerikaansche fabriek zijn product 
zonder eenige belemmering aan honderdtwintig millioen menschen 
kan aanbieden. Men stelle zich eens voor dat een Europeesche 
fabriek een afzetgebied voor zich zag dat gevormd werd door alle 
Europeesche staten en hun koloniën en protectoraten. Niemand 
twijfelt er aan dat die auto, die gebouwd werd voor vijf- of zes- 
honderd millioen afnemers, veel beter en goedkooper zou zijn dan 
de Ford. Alle bijzondere deugden van de Amerikaansche tech- 
niek zijn vrijwel zeker gevolgen, en niet oorzaken, van den grooten 
omvang en de gelijksoortigheid van zijn afzetgebied. De „rationa- 
lisatie" van de industrie is het automatisch gevolg van zijn grootte. 

De waarachtige toestand van Europa zou dus deze blijken te 
zijn: zijn luisterrijk en lang verleden heeft het tot een nieuwen 
levenstaak doen komen waarin alles grooteren omvang heeft 
gekregen, doch tegelijkertijd zijn de in stand gebleven instellingen 
van dit verleden dwergachtig klein, en beletten zij den tegen- 
woordigen groei. Europa is tot grootheid geraakt als een samen- 
stel van afzonderlijke naties. In zekeren zin zijn de idee en het 
gevoel van nationaliteit zijn kenmerkendste uitvinding. Doch nu 
ziet Europa zich verplicht zichzelf te overvleugelen. Dit is het 
"schema van het ontzaglijke drama dat in de komende jaren zich 
zal afspelen. Zal Europa zich kunnen bevrijden van overleefde 
instellingen of zal het voorgoed daarin opgesloten blijven? Want 
het is reeds eerder in de geschiedenis gebeurd dat een groote 
beschaving ten onder ging omdat het de traditioneele opvatting 
van den Staat niet kon veranderen 

6 

Elders heb ik gesproken over „het lijden en sterven" van de 
Grieksch-Romeinsche wereld, en voor bepaalde bijzonderheden 
kan ik daarnaar verwijzen. l ) Wij moeten dit onderwerp nu echter 
van een andere zijde bezien. 

Cf. El Espectador, VI. 
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De Grieken en Romeinen leeren wij in de geschiedenis kennen 
als groepen die tezamen wonen in steden, zooals bijen in een 
bijenkorf. Dit is een stellig feit, waarvan het ontstaan ons ver- 
borgen is; het is een feit dat men moet aannemen, zooals een 
zoöloog heeft te berusten in het feit dat de s p h e ae eenzaam 
leeft, zonder vast verblijf, en de bijen daarentegen zwermen 
vormen die gezamenlijk honingraten bouwen. De opgravingen 
en de archaeologie hebben ons in staat gesteld iets te leeren kennen 
van wat er op den bodem van Athene en Rome was vóór die beid; 
steden bestonden. Maar de overgang van die simpel landelijke 
praehistorie, die zonder bepaald karakter was, tot het ontstaan 
van de stad, een nieuw verschijnsel op beide schiereilanden, blijft 
voor ons een geheim. Zelfs is het ethnologisch verband niet bekend 
van die protohistorische volken en die vreemde gemeenschappen 
die de menschheid met een belangrijke nieuwigheid verrijkten, 
namelijk met het maken van een publiek plein en daaromheen een 
stad te bouwen, die geheel afgesloten werd. De u r b s, de p o 1 i s, 
begon met een open plein te zijn, het forum, de agora; al 
het andere diende slechts om die open ruimte te beveiligen, zijn 
omgeving af te perken. De polis was oorspronkelijk niet een 
geheel van bewoonbare huizen, maar een plaats van samenkomst, 
een omperkte ruimte voor publieke aangelegenheden. De stad is 
niet, zooals de hut of het huis, gemaakt om zich te beschutten 
tegen weer en wind, en om kinderen voort te brengen, hetwelk 
zaken zijn die den enkeling betreffen, maar zij werd gemaakt om 
de zaken van algemeen belang te bespreken. Men merke op dat dit 
niets minder beteekent dan de uitvinding van een nieuw soort van 
ruimte, die heel wat nieuwer was dan de ruimte van Einstein. 
Tot op dat tijdstip bestond er slechts één ruimte, het open veld, 
en daarin leefde men, met alle gevolgen die dit voor het mensche- 
lijk wezen medebrengt. De mensch die aldus in het open veld 
leeft, is nog als een plant. Zijn bestaan heeft, wat zijn gedachten, 
gevoelens en zijn wil betreft, nog den onbewusten sluimertoestand, 
waarin de plant leeft, behouden. De groote Aziatische en Afrikaan- 
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sche beschavingen waren in dien zin groote anthropomorphische 
vegetaties. De Grieksch-Romeinsche mensch besloot zich echter 
te scheiden van het open veld, zich af te zonderen van de „natuur", 
van den geobotanischen kosmos. Hoe is dit mogelijk? Hoe kan 
de mensch zich afzonderen van het open veld? Waarheen zal hij 
gaan als het open veld de heele aarde is, als het onbeperkt is? 
Heel eenvoudig, door een stuk af te perken met behulp van muren 
die een omsloten en begrensde ruimte stellen tegen een vorme- 
looze, oneindige ruimte. En zoo ontstond het glein. Het is niet, 
zooals de woning, een overdekt „interieur", zooals de holen in het 
veld, maar het is zuiver en eenvoudig de tegenstelling tot de 
wijde, onbeperkte ruimte. Het plein is dank zij de muren die het 
afgrenzen, een stuk veld dat zich afkeert van de rest, dat die rest 
buitensluit en er zich tegenoverstelt. Dit kleinere en opstandige 
stuk ruimte, dat gelegenheid geeft zich van de onbegrensde ruimte 
af te zonderen en zich zelf daartegenover handhaaft, is opgeheven 
ruimte, het is dus een ruimte sui generis, geheel nieuw, 
waarin de mensch zich bevrijdt van de gemeenschap met de plant 
en het dier, deze buitensluit en een zuiver menschelijke sfeer 
schept. Het plein is de civiele ruimte. Daarom zou later Socrates, 
de waarachtige „stedeling", de zuiverste vertegenwoordiger van 
de bedoeling van de p o 1 i s, zeggen: „Ik heb niets te doen met de 
boomen des velds, ik heb alleen te maken met de menschen van de 
stad." Wat hebben ooit de Hindoes, de Perzen, de Chineezen of 
de Egyptenaren daarvan geweten? 

Tot Alexander en tot Caesar toe heeft respectievelijk de ge- 
schiedenis van Griekenland en Rome bestaan in den voortduren- 
den strijd tusschen deze beide ruimten, de rationeele stad en het 
vegeteerende veld, tusschen den jurist en den landman, tusschen 
ius en rus. 

Men meene niet dat deze beschouwing over den oorsprong van 
de stad slechts een constructie van mij is, en niet meer dan een 
zinnebeeldige waarheid bevat. De bewoners van de Grieksch- 
Latijnsche stad hebben diep in hun bewustzijn de herinnering aan 
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een sunoikismos bewaard. Men behoeft de teksten geen 
geweld aan te doen, men heeft ze slechts te vertalen. Sunoikis- 
mos is het besluit samen te gaan wonen, het beteekent dus 
gemeenschap, in den psysieken en in den juridischen zin van dit 
woord. Op de vegetatieve verstrooiing over het vrije veld volgt de 
civiele concentratie in de stad. De stad is het huis in de wijdste 
beteekenis, het is grootscher dan het huis, hetwelk slechts de 
toevluchtsplaats voor de nederigste menschelijke nooden is, het is 
de schepping eener verhevener en abstracter eenheid dan de 
o i k o s der familie. De staat is de res public a, de politeia, 
die niet bestaat uit mannen en vrouwen, maar uit burgers. Een 
nieuwe afmeting, die niet herleidbaar is tot de oorspronkelijke, 
welke dichter bij het dier stonden, werd nu aan het menschelijk 
bestaan toegevoegd, en aan haar zouden zij die eertijds slechts 
mannen en vrouwen waren hun beste krachten wijden. Op deze 
wijze werd de stad al aanstonds als Staat geboren. 

Tot op zekere hoogte heeft het Middellandsche Zee-gebied een 
spontane neiging tot het leven in zulk een vorm van staat 
behouden. Het noorden van Afrika (Carthago = de stad) 
vertoont meer of minder zuiver ditzelfde verschijnsel. Italië is 
pas in de negentiende eeuw uit dezen stad-staat uitgekomen, en 
de Oostkust van Spanje valt, zoo spoedig zij kan, in het kanton- 
stelsel terug, hetwelk de nawerking is van die inspiratie uit 
onheuglijke tijden. *) 

De stad-staat geeft ons door den betrekkelijken eenvoud van 
haar samenstelling gelegenheid het bijzondere karakter van het 
staatsbeginsel duidelijk te zien. Het woord „Staat" zegt dat de 
historische krachten een evenwicht, een gevestigden toestand 



J ) Het zou van belang zijn aan te toonen hoe in Catalonië twee tegen- 
strijdige inspiraties samenwerken, nl. het Europeesche nationalisme en het 
„urbisme" van Barcelona, waarin nog steeds de neiging van den ouden 
bewoner uit het Middellandsche Zee-gebied voortleeft. Ik heb al eerder 
gezegd dat de le van t in o (bewoner van de Oostkust van Spanje) de 
rest van den homo antiquus in Spanje is. 
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hebben bewerkt. In deze beteekenis is „Staat" dus het tegenover- 
gestelde van historische beweging ; de Staat is de gevestigde, naar 
vaste regelen gestichte, in evenwicht gekomen samenleving. Dit 
karakter van onbeweeglijkheid, van rustigen, vastgestelden vorm 
verbergt echter, zooals elk evenwicht, het stelsel van krachten dat 
den Staat voortbracht en in stand houdt. Deze onbeweeglijkheid 
doet tenslotte vergeten dat de gevestigde Staat slechts het resultaat 
is van een voorafgaande beweging van worstelingen en inspan- 
ningen, die ten doel hadden den Staat te stichten. Aan den gecon- 
stitueerden Staat gaat een constitueerende Staat vooraf, welks 
wezen beweging is. 

Hiermede wil ik zeggen dat de Staat niet een vorm van samen- 
leving is dien de mensch kant en klaar gereed vindt, maar dat 
hij hem met uiterste inspanning van krachten moet maken. De 
Staat is niet, zooals de horde of de stam en andere gemeenschap- 
pen, gebaseerd op de bloedverwantschap, welke het werk is van 
de natuur buiten de medewerking van den mensch om. Integen- 
deel, de Staat begint wanneer de mensch zich zoekt te bevrijden 
uit de maatschappij, die door de natuurlijke banden des bloeds 
is gevormd. Het beginsel der bloedverwantschap valt samen met 
een ander natuurlijk beginsel, namelijk de gemeenschappelijke 
taal. Oorspronkelijk berustte de Staat op de vermenging van bloed 
en talen. De Staat is de vorm van samenleving die de natuurlijke 
maatschappij te boven is gekomen. De Staat is een kruising van 
bloed en een samenvoeging van talen. 

De stad is dus ontstaan door een vereeniging van verschillende 
stammen. Op de verscheidenheid van ras maakt zij een abstracte 
homogeniteit naar recht. l ) Het is duidelijk dat de eenheid in 
juridisch opzicht niet de drijfveer is van de beweging die den 
Staat voortbrengt. De drijfveer is concreter dan alle recht, het is 
het streven om strikt noodzakelijk ondernemingen te verwerke- 
lijken, die voor de kleine maatschappijen welke gevormd worden 



1 ) De juridische homogeniteit sluit nog niet noodzakelijk centralisatie in. 
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door de gemeenschap des bloeds te groot zijn. In de wording van 
iederen Staat zien wij altijd meer of minder duidelijk het profiel 
van een leider. 

Als wij de historische situatie die onmiddellijk aan het ontstaan 
van den Staat vooraf gaat, beschouwen, zien wij altijd het volgende 
schema: verscheidene kleine groepen, wier maatschappelijke 
samenstelling berekend is op een zelfstandig leven in eigen kring. 
Dit wijst er op dat zij tevoren inderdaad in afzondering leefden, 
elke groep op zichzelf en voor zichzelf, met hoogstens vluchtige 
aanrakingen met naburige stammen. Op deze afzondering is een 
samenleving gevolgd die u i t e r 1 ij k was, en alleen betrekking 
had op het oeconomisch bestaan. De enkeling van iedere groep 
is op dat oogenblik ook reeds voor een gedeelte van zijn bestaan 
verbonden met leden van andere groepen met wie hij handel 
drijft en verkeert. Er ontstaat dus nu een onevenwichtigheid 
tusschen de beide vormen van samenleving, de samenleving 
binnen den eigen stam, en die met andere stammen. De gevestigde 
maatschappelijke vorm — recht, „gewoonten" en religie — 
begunstigt het exclusief stamverband en keert zich tegen het 
verkeer met andere stammen, hetgeen een nieuwe en wijdere 
vorm van samenleving is. In deze situatie is het 
staatsbeginsel de beweging die beoogt de 
sociale vormen van interne en exclusieve 
samenleving te niet te doen en ze te ver- 
vangen door een maatschappelijken vorm die 
overeenkomt met de nieuwe samenleving met 
andere groepen. Als men dit toepast op wat thans in 
Europa geschiedt, krijgen deze abstracte opmerkingen kleur en 
strakker omlijning. 

Er wordt geen Staat gecreëerd als sommige volken niet in 
staat zijn den traditioneelen vorm van samenleving op te geven 
en een geheel nieuwen vorm te bedenken. Daarom is de Staat 
een creatie in de waarachtige beteekenis van het woord. De 
Staat begint met een gewrocht der verbeelding te zijn. De 
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verbeelding is de bevrijdende kracht van den mensch. Een volk 
is in zooverre bekwaam een Staat te vormen als het verbeel- 
dingskracht heeft. Vandaar dat alle volken een limiet hebben 
in hun staatsontwikkeling, en dit is de limiet die de natuur aan 
hun fantasie heeft gesteld. De Grieken en de Romeinen die de 
stad hebben kunnen creëeren welke de verstrooiing over het 
vrije veld tegenhield, zijn binnen hun stadswallen besloten ge- 
bleven. Er waren wel mannen die hun gedachten wijder vlucht 
hebben willen geven en hen van de stad hebben willen bevrijden, 
maar hun moeite was vergeefsch. De bekrompenheid der ver- 
beelding van den Romein treedt aan den dag in Brutus, die 
het op zich nam Caesar — de grootste „fantasie" der oudheid — 
te dooden. Het is voor ons Europeanen van heden van groot 
belang deze geschiedenis in herinnering te houden, want onze 
geschiedenis is tot hetzelfde hoofdstuk gekomen. 

7 

Er zijn in de Oudheid waarschijnlijk slechts twee heldere 
koppen, werkelijk heldere koppen geweest, en wel Themistocles 
en Caesar, twee politici. Er zijn ongetwijfeld wel andere mannen 
geweest die over allerlei dingen heldere ideeën hadden, zooals 
wijsgeeren, wiskundigen en natuurkundigen, maar hun helder 
oordeel betrof de wetenschappen en richtte zich dus naar 
abstracte dingen. Alle dingen waarover de wetenschap spreekt, 
van welken aard deze ook zij, zijn abstract, en wat abstract is, 
is altijd helder. De helderheid der wetenschap berust dus niet 
zoozeer in de hoofden van degenen die haar beoefenen, als wel 
in de dingen waarover zij spreken. Het wezenlijk verwarde, 
ingewikkelde is de concrete werkelijkheid des levens, die steeds 
uniek is. Hij die in staat is steeds in haar den juisten koers te 
vinden, hij die achter den chaos van iedere levensomstandig- 
heid den verborgen, aaneengesloten toedracht kan vinden, hij 
tenslotte, die niet in de veelheid der verschijnselen verdwaalt, 
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is naar waarheid een heldere kop. Let op degenen rondom u, 
en gij zult zien dat zij dwalend voortgaan in het leven; zij gaan 
voort als slaapwandelaars, zonder in hun goed of kwaad lot 
het lichtste vermoeden te hebben van wat hun geschiedt. Gij zult 
hen met geijkte waardebepalingen over zich zelf en over hun 
omgeving hooren spreken, hetgeen er op zou wijzen dat zij over 
dit alles ideeën hadden. Indien gij deze ideeën echter ook 
maar oppervlakkig onderzoekt, bemerkt gij reeds aanstonds dat 
zij in geen enkel opzicht een weerspiegeling zijn van de waar- 
heid waarop zij betrekking schijnen te hebben, en als gij uw 
onderzoek voortzet, zult gij bevinden dat zij zelfs niet de bedoe- 
ling hebben zich naar die waarheid te richten. Integendeel, de 
betrokken mensch probeert met die ideeën zijn eigen visie van 
de werkelijkheid, van zijn eigen leven te ondervangen. Want 
het leven is bij den eersten aanblik een chaos waarin iemand 
geen weg kan vinden. De mensch vermoedt dit, maar hij is 
bevreesd van aangezicht tot aangezicht tegenover die verschrik- 
kelijke werkelijkheid te komen, en probeert ze te verbergen 
achter een fantasmagorisch doek, waarop alle afbeeldingen zeer 
duidelijk zijn. Hij bekommert er zich in het geheel niet om dat 
zijn „ideeën" niet op waarheid berusten; hij gebruikt ze als 
verschansingen om zich tegen zijn leven te beschutten, als een 
rumoerig vertoon om de realiteit te verjagen. 

Een man met een helder hoofd is hij die zich van die fantas- 
magorische „ideeën" bevrijdt en het leven rustig beziet en 
tegemoet treedt, zich rekenschap geeft van alles wat problema- 
tiek in haar is en gevoelt dat hij verdwaald is. Daar dit de 
zuivere waarheid is — namelijk, dat leven is gevoelen ver- 
dwaald te zijn — begint hij die dit aanvaardt reeds de 
plaats te onderscheiden waar hij zich bevindt, hij is reeds 
begonnen zijn eigen waarachtige realiteit te ontdekken, hij is 
reeds op bekenden, vasten grond. Onwillekeurig zal hij als 
een drenkeling zoeken naar iets om zich aan vast te klampen, 
en zijn tragische, zich alleen naar het wezenlijke richtende blik 
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zal hem in den chaos des levens orde doen ontdekken. De eenige 
ideeën die waarachtig zijn, zijn de ideeën van hen die zich 
voelden verzinken. Al het andere is rhetorica, stoplap, hol ver- 
toon. Hij die niet waarachtig gevoelt dat hij verloren is, zal 
verloren gaan; dat wil zeggen, hij zal zichzelf nooit vinden, 
hij zal nooit zijn eigen werkelijkheid ontmoeten. 

Dit geldt voor alle terreinen des levens, ook voor de weten- 
schap, niettegenstaande de wetenschap krachtens haar aard een 
vlucht voor het leven is (de meeste mannen van wetenschap 
hebben zich aan haar gewijd uit vrees van aangezicht tot aange- 
zicht tegenover hun eigen leven te worden gesteld. Het zijn geen 
heldere koppen, vandaar hun kennelijke domheid als zij zich 
tegenover een of andere concrete situatie bevinden). Onze 
wetenschappelijke ideeën zijn in zooverre van waarde als wij 
ons tegenover een of ander vraagstuk verloren hebben gevoeld, in 
zooverre als wij het problematiek karakter van de ideeën hebben 
gezien en begrijpen dat wij niet kunnen steunen op overgenomen 
ideeën, op recepten, leuzen of woorden. Hij die een nieuwe weten- 
schappelijke waarheid ontdekt, moest eerst vrijwel alles wat hij 
geleerd had te niet doen, en hij komt tot die nieuwe waarheid 
na eerst ontelbare gemeenplaatsen te hebben stukgeslagen. 

De politiek beweegt zich meer in de realiteit dan de weten- 
schap, want zij wordt gevormd door unieke situaties waarin de 
mensch zich plotseling bevindt, of hij wil of niet. Daarom kunnen 
wij op haar terrein beter onderscheiden wie helder en zelfstandig 
denkt, en wie werkt met overgenomen begrippen. 

Caesar is het doorluchtste voorbeeld dat wij kennen van den 
mensch die de gave bezit de omlijning van de wezenlijke werke- 
lijkheid te onderscheiden op een oogenblik van ontzettende 
verwarring, in een der meest chaotische uren die de menschheid 
heeft beleefd. En alsof het lot er behagen in had gehad zijn 
voorbeeldigheid nog sterker te doen uitkomen, plaatste het naast 
hem een schitterenden intellectueel, Cicero, die zijn heele laven 
bezig is geweest de dingen te verwarren. 



160 



DE OPSTAND DER HORDEN 



Een overmaat van voorspoed had de Romeinsche politiek uit 
haar voegen gelicht. De stad aan den Tiber, die Italië, Spanje, 
de Noordkust van Afrika, het klassieke en Grieksche Oosten 
aan zich had onderworpen, stond op het punt uiteen te barsten, 
Haar publieke instellingen waren bestemd voor een stad, zij 
waren daar onafscheidelijk van, en onttrokken aan haar hun 
levenskracht. 

Het heil der democratieën, hoe zij ook ingericht en hoever zij 
ook gevorderd zijn, hangt af van een onaanzienlijk klein onder- 
deel, de wijze van de verkiezingen. Al het andere komt op de 
tweede plaats. Als de verkiezingen verloopen overeenkomstig 
de werkelijkheid, gaat alles goed; indien dit niet volgens recht 
en waarheid geschiedt, loopt alles spaak, ook al gaat al het 
andere uitstekend. Rome was in het begin van de eerste eeuw 
voor Christus almachtig, rijk en had geen vijanden. Toch stond 
het op den rand van den ondergang, omdat het volhardde bij 
zijn dwaas kiesstelsel. Een kiesstelsel is dwaas als het verkeerd 
is. Men moest stemmen in de stad Rome. De burgers van het 
platteland konden dus doorgaans niet deelnemen aan de comitiën. 
Zij die echter over het geheele Romeinsche gebied verstrooid 
leefden, konden dit nog veel minder. Daar de verkiezingen dus 
niet wel mogelijk waren, moest men er mee knoeien, en de 
candidaten organiseerden troepjes die met knuppels waren ge- 
wapend — veteranen uit het leger en athleten uit den circus — 
die zich belastten met het stukslaan van de urnen. 

Zonder den steun van een verkiezing naar recht en waarheid 
hangen de democratische instellingen in de lucht. Zij zijn dan 
vluchtig als woorden. „De republiek was slechts een woord", 
heeft Caesar gezegd. Geen enkel ambt had gezag. De generaals 
van links en van rechts — mannen als Marius en Sulla — 
maakten misbaar in holle dictaturen die tot niets voerden. Caesar 
heeft nooit een verklaring van zijn politiek gegeven, hij zeide 
dat hij bezig was ze te maken. Door een beschikking van het lot 
was hij werkelijk een Caesar en niet de slaafsche opvolger 
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van de voorschriften eener „Caesaristische handleiding", die na 
hem ontstond. Als wij zijn politiek willen leeren kennen, moeten 
wij zijn daden nemen en aan die daden Caesar's naam geven. 
Het geheim ervan ligt in zijn voornaamste heldenfeit, de ver- 
overing van de Gallische gewesten. Om die verovering te onder- 
nemen moest hij in opstand komen tegen het gevestigde gezag. 
Waarom? 

De openbare macht berustte bij de republikeinen, d.w.z. de 
conservatieven, de getrouwen aan het beginsel stad-staat. Hun 
politiek kan in twee clausulen worden saamgevat: de troebelen 
in het openbare leven van Rome komen voort uit haar te groote 
uitbreiding. De stad kan zoovele naties niet besturen. Iedere 
nieuwe verovering is een misdaad tegen de republiek. Ten 
tweede, om de ineenstorting van de instellingen te voorkomen 
is er een p r i n c e p s noodig. 

Het woord princeps beteekent bijna het tegenovergestelde 
van wat wij onder „prins" of vorst verstaan. De Romein bedoelde 
met een princeps een burger die alleen in zooverre van de 
anderen verschilde, dat hij met hoogere machten en bevoegdheden 
was bekleed teneinde de werkzaamheid van de republikeinsche 
instellingen te regelen. Cicero, in zijn geschrift over de Republiek, 
en Sallustius in zijn geschiedwerk, vatten de gedachten van al 
de schrijvers in dezen samen door een princeps civitatis, 
een rector rerum publicarum, een moderator te 
vragen. 

De oplossing die Caesar gaf, is tegenovergesteld aan die welke 
de conservatieven wenschten. Hij begreep dat er om de gevolgen 
van de vroegere Romeinsche veroveringen te keeren slechts één 
middel was, n.1. ze voort te zetten en tot het eind toe de 
bestemming van veroveraar te aanvaarden. Bovenal was het van 
dringend belang de jonge, onbeschaafde volken te onderwerpen, 
omdat die in de naaste toekomst gevaarlijker zouden zijn dan de 
corrupte naties van het Oosten. Caesar wees dus al spoedig op 
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de noodzakelijkheid de barbaarsche volken van het Westen 
grondig te romaniseeren. 

Men heeft wel beweerd — de theorie is van Spengler — dat 
de Grieksch-Romeinsche bevolking niet in staat was de ruimte 
van den tijd te gevoelen, het eigen bestaan te zien als een verloop 
in de tijdsorde. Zij leefden in het beperkte heden. Het komt mij 
voor dat deze meening onjuist is, of dat men tenminste hier 
twee dingen met elkaar verwart. De Grieksch-Romeinsche 
mensch was op verrassende wijze blind voor de toekomst. Hij 
zag die niet, zoomin als een kleurenblinde rood onderscheidt. Hij 
leefde daarentegen vastgeworteld in het verleden. Voor dat hij 
in het heden iets deed, ging hij een schrede terug en zocht hij 
in het verleden een beeld voor de huidige situatie. Hierdoor 
onderricht keerde hij zich weer naar het heden, beschermd en 
ontoegankelijk gemaakt voor nieuwe indrukken door het hulsel 
van het verleden. Hierdoor komt het dat zijn geheele bestaan 
in zekeren zin een herhaling van het verleden was. Hij liet zich 
leiden door het weleer, de mensch uit de Oudheid was archai- 
seerend van nature. Dit is echter niet hetzelfde als onontvankelijk 
zijn voor het begrip tijd. Het beteekent alleen dat men geen 
gelijken tred hield met den tijd, men had geen oog voor de 
toekomst en was geheel in het verleden vastgegrepen. Wij 
Europeanen hebben steeds het zwaartepunt in de toekomst 
gelegd, en wij hebben gevoeld dat dit het belangrijkste gedeelte 
van den tijd is. Wij zien vooruit. Daarom komt ons het Grieksch- 
Romeinsche leven anachronistisch voor. 

Deze bijkans manie geworden neiging om het heden naar het 
verleden te beoordeelen en te behandelen, is van den antieken 
mensch overgegaan op den modernen philoloog. Ook de philoloog 
is blind voor de toekomst. Ook hij gaat voor zijn beoordeelingen 
steeds terug, hij zoekt voor al het tegenwoordige een precedent, 
dat hij met een mooi woord dat in een herdersdicht thuis behoort, 
zijn „bron" noemt. Ik zeg dit omdat reeds in de oudheid de 
biographen van Caesar zich zelf beletten deze ontzaglijke figuur 
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goed te begrijpen door te veronderstellen dat hij probeerde 
Alexander na te volgen. De vergelijking drong zichzelf op: 
Alexander kon niet slapen doordat hij altijd maar dacht aan de 
lauweren van Miltiades, dus Caesar moest aan slapeloosheid 
lijden door de lauweren van Alexander. En zoo altijd maar door, 
tot in het oneindige. Altijd achterwaarts, met een voet in het 
spoor van weleer. De hedendaagsche philoloog is het spiegel- 
beeld van den klassieken biograaf. 

Gelooven dat Caesar er naar streefde Alexander na te 
volgen — en dit hebben bijna alle geschiedkundigen geloofd — 
is volkomen er van afzien hem te leeren begrijpen. Caesar is 
vrijwel het tegenovergestelde van Alexander. Het idee van een 
wereldrijk is het eenige waarin zij overeenkomen. Maar dit idee 
is niet van Alexander, het stamt uit Perzië. De gedachte aan 
Alexander zou Caesar naar het Oosten, naar het luisterrijke en 
gezaghebbende verleden hebben gestuwd. De voorkeur voor het 
Westen, die aan al zijn handelingen ten grondslag lag, toont 
eerder zijn wil een weg in te slaan, die tegenovergesteld was 
aan dien van den Macedoniër. Bovendien was het niet simpel een 
wereldrijk dat Caesar voornemens was te stichten. Zijn voor- 
nemen was veel grootscher. Hij wilde een Romeinsch imperium 
grondvesten dat niet van Rome leefde maar van de peripherie, 
van de provincies, en dit sluit in het volstrekte oppergezag van 
de stad-staat. Een Staat waarin de meest verscheiden volken 
zouden samenwerken, waarmede allen samenhoorig zouden zijn 
Niet een centrum dat gebiedt en een peripherie die gehoorzaamt, 
maar een reusachtig maatschappelijk lichaam waarvan ieder 
element tegelijk actief en passief deel van den Staat zou zijn. 
Zoo is het in den modernen Staat, en daarop heeft dit ontzaglijk 
genie met klaren blik op de toekomst vooruitgegrepen. Zulk een 
Staat veronderstelde echter een macht die niet binnen Rome's 
muren ingekerkerd bleef, een anti-aristocratische macht die ver 
boven de republikeinsche oligarchie verheven was, en uitstak 
boven den p r i n c e p s, die slechts een primus inter pares 
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was. De bedoelde uitvoerende en vertegenwoordigende macht der 
universeele democratie kon slechts de Monarchie zijn, die haar 
zetel buiten Rome moest hebben. 

Republiek! Monarchie! Ziedaar twee woorden die telkens in 
de geschiedenis van waarachtige beteekenis veranderen, en 
daarom is het telkens noodig ze goed te ontleden om te weten 
wat hun inhoud is. 

De vertrouwelingen van Caesar, de mannen die hem in zijn 
werk onmiddellijk terzijde stonden, behoorden niet tot de oude 
en aan het oude gehechte geslachten uit Rome, maar waren 
menschen uit de provincies, pas opgekomen, energieke mannen 
van het heden, mannen van de daad. Zijn werkelijke minister 
was Cornelius Balbus, een handelsman uit Gades. 

De bewoners van Latium waren echter te traag van begrip 
om den nieuwen Staat waarop Caesar en zijn helpers reeds in 
vol vertrouwen vooruitgrepen, te kunnen begrijpen. Het beeld 
van Rome, dat daar als een massief monument zich verhief, 
belette dat de Romeinen deze allernieuwste organisatie van de 
maatschappij konden „zien". Hoe konden mannen die niet in 
Rome woonden een Staat vormen? Wat voor soort eenheid was 
dat dan die zij tot stand brachten, deze subtiele en bijkans 
mystieke eenheid? 

Ik herhaal: de realiteit die wij Staat noemen, is niet de spon- 
tane samenleving van menschen die door bloedverwantschap zijn 
vereenigd. De Staat begint als men groepen van verscheiden 
herkomst tot samenleving verplicht. Deze verplichting is niet 
onomwonden geweld, maar veronderstelt een geheel van voor- 
schriften ten algemeenen behoeve, een gemeenschappelijke taak 
die aan de onderscheiden groepen wordt opgelegd. De Staat is 
voornamelijk een plan tot samenwerking, een programma van 
gemeenschappelijken arbeid. Men roept de menschen op om 
vereenigd iets te d o e n. De Staat is niet verwantschap van bloed, 
noch eenheid van taal, noch territoriale eenheid, ook niet nabuur- 
schap. De Staat is niet iets materieels, iets dat door de natuur 



WIE OEFENT DE HEERSCHAPPIJ UIT? 



165 



gegeven is, dat beperkt is en inert blijft. De Staat is een zuiver 
samenstel van levende krachten — de wil om iets gemeenschap- 
pelijk te doen — en daarom is de staatsidee door geen enkele 
physieke grens beperkt. 

Het politiek devies van Saavedra Fajardo 1 ) is zeer scherp- 
zinnig gevonden. Het is een pijl, waar onder staat geschreven: 
„Hij stijgt of hij daalt." Zoo is het met den Staat gesteld. De 
Staat is niet een ding, het is een beweging. De Staat is steeds 
iets dat uit iets komt en naar iets heen gaat. Men snijde op een 
willekeurig oogenblik het leven van een waarachtigen Staat af, 
dan zal men zien dat hij een eenheid van samenleving is, die 
gegrond schijnt te zijn op een of andere materieel ding: 
bloedverwantschap, taal, of „natuurlijke grenzen". Wij zullen 
dan geneigd zijn dit te vereenzelvigen met den Staat, maar 
spoedig zullen wij bemerken dat deze groep van menschen iets 
gemeenschappelijk verrichtte, b.v. andere volken over- 
winnen en hun land veroveren, koloniën stichten, zich met andere 
staten verbinden, dat wil dus zeggen, dat hij steeds bezig was 
uit te stijgen boven datgene wat de grondslag van zijn eenheid 
scheen te zijn. Dit is de t e r m i n u s ad q u e m, dit is de 
waarachtige Staat, welks eenheid juist bestaat in het uitkomen 
boven den natuurlijk gegeven eenheid. Als dit streven ophoudt, 
zakt de Staat vanzelf ineen, en de eenheid die reeds bestond en 
op natuurlijke gegevens scheen te berusten — ras, taal, natuur- 
lijke grenzen — dient dan tot niets; de Staat verbrokkelt, en 
elk dezer deelen valt weer uiteen. 

Alleen deze tweeledigheid van den Staat — de gegeven eenheid 



*) Don Diego Saavedra Fajardo werd geboren den zesden Mei 1584, 
dicht bij het dorpje Algezares in de H u e r t a van Murcia, en is gestorven 
in Madrid in 1648. Hij was een bekwaam staatsman en is de eerste der 
Spaansche politieke schrijvers. Zijn bekendste werken zijn Corona 
gótica, Repüblica literaria, Empresas politicas 
en Politica y razón de Estado del rey católico 
Don Fernando. 
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en de weidschere eenheid waarnaar hij streeft — stelt ons in 
staat het wezen van den nationalen Staat te begrijpen. Het is 
bekend dat het nog niemand gelukt is te zeggen waarin eigeniijk 
een natie bestaat, als wij aan het woord natie zijn moderne 
beteekenis geven. De stad-staat was een zeer duidelijk begrip, dat 
men met zijn oogen kon aanschouwen. Het nieuwe type van staat- 
kundige eenheid dat bij de Galliërs en de Germanen opkwam en 
uit den Westerschen geest ontsproot, is een veel vager en vluch- 
tiger begrip. De philoloog, de geschiedkundige van heden, staat 
tegenover dit ontzaglijke feit even hulpeloos en verlegen als 
Caesar of Tacitus wanneer dezen met hun Romeinsche termino- 
logie wilden te kennen geven wat deze jonge, pas zich vormende 
Staten aan den anderen kant van de Alpen of aan de overzijde van 
den Rijn waren. Zij noemen die Staten civitas, gens, natio, 
terwijl zij zich heel wel bewust waren dat geen van die namen 
toepasselijk was. ') De Staten waren geen c i v i t a s, om de een- 
voudige reden dat zij geen steden waren. Zelfs kan men dezen 
term niet vager maken en er de beteekenis van begrensd gebied 
aan geven, want ook dan is hij nog niet toepasselijk. Die nieuwe 
volken trokken gemakkelijk van het eene gebied naar het andere, 
in ieder geval vergrootten of verkleinden zij gemakkelijk het 
gebied waar zij huisden. Evenmin waren het eenheden naar 
ras — gentes, nationes. Hoever wij ook teruggaan, wij 
vinden deze nieuwe Staten steeds samengesteld uit groepen van 
verschillenden oorsprong. Het zijn gemeenschappen van lieden 
die niet door banden des bloeds waren verbonden. Wat is dus 
een natie, als het niet een gemeenschap is die op bloedverwant- 
schap berust, noch een groep die tot een bepaalde streek behoort, 
noch iets dergelijks? 

Zooals steeds, moeten wij ons ook in dezen door de feiten 
zelf laten onderrichten; een grondig onderzoek daarvan voert 



*) Cf. Dopsch, „De oeconomische en maatschappelijke grondslagen van 
de Europeesche beschaving", tweede Sp. editie, 1924, deel II. pag. 3 en 4. 
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ons tot de oplossing. Wat treft ons dadelijk als wij de ontwik- 
keling van een of andere „moderne natie" — Frankrijk, Spanje 
of Duitschland — nagaan? Eenvoudig dit: hetgeen in een bepaald 
tijdperk de nationaliteit scheen uit te maken, ziet men in een later 
tijdperk verloochend worden. Eerst schijnt de stam de natie 
te zijn, en de naburige stam wordt daar niet toe gerekend. 
Vervolgens bestaat de natie uit beide stammen, vervolgens 
is het een geheele streek, spoedig daarna is het een graaf- 
schap, een hertogdom of een „koninkrijk". De natie is dan Leon, 
doch Castilië behoort daar niet bij, daarna is het Leon en Castilië 
samen, maar zonder Aragon. Het is duidelijk dat er twee 
beginselen samenwerken, een dat onbestendig is en steeds wordt 
overwonnen — de stam, de streek, het hertogdom, het koninkrijk, 
met zijn taal of dialect — en een ander dat onveranderlijk blijft 
en steeds alle beperkingen te boven komt en als eenheid doet 
gelden wat het andere beginsel juist als het tegenovergestelde zag. 

De philologen — zoo noem ik degenen die nu aanspraak maken 
op den naam van geschiedschrijver — zijn wel roerend naief als 
zij als uitgangspunt nemen den stand van de Westersche natie 
in deze luttele twee of drie eeuwen, en dan veronderstellen dat 
Vercingetorix of de Cid Campeador reeds het oog hadden op een 
Frankrijk van Saint-Malo tot Straatsburg, of een Spanje van 
Finisterre tot Gibraltar. Deze philologen doen zooals die naieve 
tooneelschrijver deed, zij laten hun helden zich steeds opmaken 
voor den Dertigjarigen Oorlog. Om ons te verklaren hoe Frankrijk 
en Spanje zijn ontstaan, veronderstellen zij dat Frankrijk en 
Spanje reeds diep in de zielen der Franschen en Spanjaarden 
bestonden. Alsof er Franschen en Spanjaarden waren vóór dat 
Frankrijk en Spanje bestonden! Alsof de Franschman en de 
Spanjaard niet slechts menschen waren die eerst na tweeduizend 
jaren van moeizamen strijd zijn gevormd! 

De zuivere waarheid is dat de huidige naties slechts de tegen- 
woordige uiting zijn van dat veranderlijke beginsel, dat 
gedoemd is steeds overwonnen te worden. Dit beginsel is thans 
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niet het bloed of de taal, daar de eenheid naar bloed en naar taal 
in Frankrijk en in Spanje gevolg en niet oorzaak is van de 
staatkundige eenwording. Dit beginsel is thans de „natuurlijke 
grens". 

De diplomaat kan vrij werken met dit begrip van „natuurlijke 
grenzen", en het kan in dien strijd van vernuft deultima ratio 
van zijn betoog zijn. De geschiedkundige kan er zich echter niet 
achter verschansen als ware dit bewijs een hecht bolwerk. Het 
geldt niet in het algemeen en zelfs niet eens afdoende in bijzondere 
gevallen. 

Men bedenke namelijk goed welke vraag hier precies gesteld is. 
Het betreft hier het onderzoek naar wat eigenlijk de nationale 
Staat is — dat wat wij gewoonlijk een natie noemen — in onder- 
scheid met andere staatsvormen, zooals de stad-staat, of om het 
andere uiterste te nemen, zooals het imperium dat Augustus heeft 
gesticht. *) Als men de vraag nog nauwkeuriger en duidelijker 
wil formuleeren, moet men zeggen: welke reëele kracht heeft deze 
samenleving van millioenen menschen onder de souvereiniteit 
gebracht van een openbare macht die wij Frankrijk, Engeland, 

J ) Het is bekend dat het Imperium van Augustus het tegenover- 
gestelde is van wat zijn pleegvader Caesar had willen stichten. 
Augustus werkte in den trant van Pompeius, van de vijanden van Caesar. 
Het beste boek hierover is tot op heden het werk van E. Meyer, 
„Caesar's Monarchie und das Principat des Pompejus", 1918. Al is het 
ook het beste boek over deze aangelegenheid, het komt mij toch zeer 
gebrekkig voor, en dit is geen wonder, want er zijn nu nergens 
werkelijk groote geschiedkundigen. Het werk van Meyer is gericht tegen 
Mommsen, die een geschiedvorscher van ontzagwekkende kennis was. 
Hoewel nu Meyer wel eenigszins gelijk heeft als hij beweert dat Mommsen 
Caesar idealiseert en er een conventioneele figuur van maakt wiens 
afmetingen met die der gewone menschen niets gemeen hebben, lijkt het 
mij toch dat Mommsen het wezen van Caesar's politiek beter heeft 
begrepen dan Meyer. Ook dit behoeft geen verwondering te wekken, want 
Mommsen was behalve een buitengewoon knap philoloog, ook een man 
die ver vooruit zag. En men ziet van het verleden ongeveer evenveel als 
de blik in de toekomst reikt. 
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Spanje, Italië of Duitschland noemen? Hieraan ligt niet de eenheid 
van ras ten grondslag, want in ieder dezer groepen is een ver- 
menging van vreemd bloed geweest, na veel strijd. Ook is het niet 
de eenheid van taal geweest die iedere natie tot een geheel heeft 
gemaakt, want in iedere natie werden, of worden nog, verscheidene 
talen gesproken. De betrekkelijke gelijkheid van ras en van taal 
waarin zij zich nu verheugen — laten wij veronderstellen dat men 
zich daarover verheugen kan — is het gevolg van politieke 
unificatie. Dus zoomin het bloed als de taal maken den nationalen 
Staat, integendeel, het is de nationale Staat die de oorspronkelijke 
verschillen in dezen wegneemt. Dit is steeds zoo gebeurd. Zelden, 
om niet te zeggen nooit, zal de Staat zijn samengevallen met een 
oorspronkelijke gelijkheid van ras of taal. Spanje is heden ten 
dage geen nationale Staat, omdat men in geheel Spanje Spaansch 
spreekt 1 ), en ook waren Aragon en Catalonië geen nationale 
Staten, omdat op een bepaald, en willekeurig gekozen, tijdstip 
de grenzen van hun gebied samenvielen met de grenzen van het 
Aragoneesche of Catalaansche taalgebied. Wij komen dichter bij 
de waarheid als wij, ruimte latend voor de casuïstiek, die in iedere 
realiteit ligt, deze stelling plaatsen: iedere eenheid van taal van 
een eenigszins uitgebreid gebied is bijna altijd teweeggebracht 
door politieke eenheid. : ) De Staat is steeds de groote drogman 
geweest. 

Dit feit is reeds langen tijd bekend, en daarom is het heel vreemd 
dat men halsstarrig volhoudt aan de nationaliteit een grondslag 
van eenheid naar bloed en naar taal te willen geven. Hieruit 
spreekt, dunkt me, even zoo veel ondankbaarheid als onjuistheid. 
De Franschman en de Spanjaard hebben immers ieder hun eigen 



*) Het is bovendien niet eens waar dat alle Spanjaarden Spaansch 
spreken, evenmin als alle Engelschen Engelsch of alle Duitschers Hoog- 
Duitsch spreken. 

') Het is natuurlijk duidelijk dat hier buiten vallen het koinon en 
de lingua franca, dat geen nationale, maar juist internationale 
talen zijn. 
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natie te danken aan een beginsel X, hetwelk de beperkte gemeen- 
schap van taal en bloed heeft kunnen overwinnen. Volgens die 
bewering zouden dus Frankrijk en Spanje juist bestaan in het 
tegenovergestelde van wat hen als naties heeft gevormd. 

In een soortgelijke inconsequentie vervalt men als men het idee 
van een natie wil gronden in een bepaald territoriaal gebied, en 
het beginsel van eenheid dat de taal en het bloed niet verschaffen, 
wil ontdekken in het geographische mysticisme van de „natuur- 
lijke grenzen". Ook hier treffen wij hetzelfde gezichtsbedrog aan. 
Op dit oogenblik zien wij dan die zoogenaamde naties saamgevat 
in bepaalde stukken van het vasteland of op de naburige eilanden. 
Van die tegenwoordige grenzen wil men iets definitiefs en ver- 
hevens maken. Het zijn, zoo zegt men, „natuurlijke grenzen" en 
met hun „natuurlijkheid" wil men dan te kennen geven een soort 
van magische voorbeschikking van de geschiedenis door de gesteld- 
heid van het gebied. Ook deze mythe verliest allen historischen 
grond als men hem op dezelfde wijze onderzoekt als de beweerde 
eenheid van bloed en van taal die de grondslagen van de natie 
zouden zijn. Als wij een paar eeuwen teruggaan, zien wij dat ook 
in dit opzicht het gebied dat nu Frankrijk en Spanje is, verdeeld 
was onder een aantal kleinere naties die ook natuurlijk hun 
„natuurlijke grenzen" hadden. De bergen die de scheidingslijn 
vormden, waren dan wat minder majestueus dan de Pyreneeën 
of de Alpen, en de grensrivieren wat minder breed dan de Rijn, 
het nauw van Calais of de Straat van Gibraltar. Maar dit bewijst 
slechts dat de „natuurlijkheid" van de grenzen betrekkelijk is. 
Zij is afhankelijk van de oeconomische en militaire middelen van 
de verschillende tijdvakken. 

De historische werkelijkheid van de vermaarde „natuurlijke 
grens" berust eenvoudig op het feit, dat hij een belemmering is 
voor de uitbreiding van het volk. Van het volk A ten koste van 
het volk B. Omdat deze grens een belemmering is voor A 
om samen te leven of oorlog te voeren met B, is hij een bescher- 
ming voor het laatste volk. De idee van „natuurlijke grens" sluit 
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dus in dat de mogelijkheid van uitbreiding — die natuurlijker 
blijkt te zijn dan de afgrenzing — en van fusie tusschen de volken 
onbeperkt is. Slechts een materieele belemmering schijnt deze te 
kunnen stuiten. De grenzen van gisteren en eergisteren schijnen 
ons nu niet toe de grondslagen van de Fransche of Spaansche 
natie te zijn, maar integendeel belemmeringen die de 
nationale idee op zijn weg vond tijdens het proces der unificatie. 
En toch willen wij aan de grenzen van heden een definitief en 
principieel karakter geven, niettegenstaande de nieuwe middelen 
van het verkeer en het krijgswezen hun werking als belemme- 
ringen hebben opgeheven. 

Wat is dus de beteekenis van de grenzen geweest bij de vorming 
der nationaliteiten, nu het blijkt dat zij er n i e t de stellige grond- 
slag van zijn geweest? De zaak is duidelijk en buitengewoon 
belangrijk voor het begrijpen van de waarachtige inspiratie van 
den nationalen Staat in tegenstelling met den stad-staat. De 
grenzen hebben gediend om in iedere periode de verkregen politieke 
eenheid te bestendigen. Zij zijn dus niet de oorsprong van de natie 
geweest, integendeel, in den beginne vormden zij een belemmering 
en vervolgens, toen zij overkomen waren, dienden zij als middel 
om de eenheid te verzekeren. 

Welnu, op dezelfde wijze hebben ras en taal gewerkt. Het is 
niet de gemeenschappelijke herkomst of dezelfde taal die de natie 
heeft gegrondvest, integendeel, de nationale Staat kwam in zijn 
poging tot unificatie steeds te staan tegenover de vele rassen en 
de vele talen die ieder op zichzelf een belemmering vormden. Toen 
men deze na groote inspanning had weggenomen, geraakte men 
tot een betrekkelijke unificatie van rassen en talen, die de eenheid 
bestendigde. 

Het eenige middel is dus de onjuiste opvatting over den 
nationalen Staat op te geven, en als de voornaamste belemmeringen 
voor de nationaliteit te beschouwen juist die drie dingen waarop 
zij, naar men meende, berustte. Ik verheel mij niet dat deze 
terechtwijzing een dwaling zal schijnen. 
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Men moet het geheim van het wezen van den nationalen 
Staat gaan zoeken in zijn bijzondere inspiratie als z o o d a n i g, in 
zijn eigen politiek, en niet in bijkomstige beginselen van biologi- 
schen of geographischen aard. 

Waarom gelooft men tenslotte dat het noodig is ras, taal en 
ligging als eenig uitgangspunt te nemen om het wonderbaarlijke 
feit der moderne naties te begrijpen? Heel eenvoudig omdat men 
hierin een innerlijken samenhang vindt van de enkelingen met de 
overheid, welke in de oudheid onbekend was. In Athene en in 
Rome werd de Staat slechts door enkele mannen gevormd, de 
anderen — slaven, verbondenen, menschen uit de provincie en 
kolonisten — waren slechts ondergeschikten. In Engeland, Frank- 
rijk of Spanje is nooit iemand louter onderdaan van den Staat 
geweest, de enkeling is steeds deelgenoot van den Staat geweest 
en vormde er een eenheid mede. De vorm van deze vereeniging 
van den enkeling met den Staat, die voornamelijk van juridischen 
aard was, loopt in de verschillende tijdvakken nogal uiteen. Er 
zijn groote verschillen in rang geweest, er zijn betrekkelijk bevoor- 
rechte en betrekkelijk achtergezette klassen geweest, maar als men 
de daadwerkelijke realiteit van den politieken toestand van iedere 
periode goed verstaat en den geest ervan doet herleven, dan blijkt 
duidelijk dat iedere enkeling zich actief deel van den Staat en zijn 
medewerker gevoelde. 

De Staat is steeds, wat zijn vorm ook moge wezen — primitief, 
antiek, middeleeuwsch of modern — de uitnoodiging die een 
groep menschen doet aan andere groepen menschen tot gemeen- 
schappelijke uitvoering van een onderneming. Deze onderneming 
voert tenslotte tot de organisatie van een zeker gemeenschappe- 
lijk levenstype, de wegen die zij kan doorloopen kunnen natuurlijk 
verschillend zijn. Staat, levensplan en programma van de daden 
en gedragingen der menschen zijn niet van elkaar te scheiden. 
De verschillende klassen van Staten ontstaan uit de wijzen waarop 
de leidende groep de samenwerking met de andere groepen 
regelt. Zoo gelukte het den antieken Staat nooit zich met d e 
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anderen te vereenigen. Rome heerschte over de Italiërs en de 
wingewesten en voedde ze op, maar zij verhief ze niet tot een 
vereeniging met haar. Zelfs in de stad kon zij de politieke fusie 
van de bewoners niet bewerkstelligen. Men vergete ook niet dat 
tijdens de Republiek Rome strikt genomen uit twee Rome's 
bestond, uit den Senaat en uit het volk. De staatkundige unificatie 
kwam nooit verder dan de simpele aaneenvoeging van de groepen, 
die innerlijk aan elkaar vreemd bleven. Daarom kon het bedreigde 
Imperium niet rekenen met de vaderlandsliefde der anderen, 
en moest het zich uitsluitend verdedigen met zijn bureaucratische 
middelen betreffende administratie en oorlog. 

Deze onmacht van iedere Grieksche en Romeinsche groep 
om zich geheel met andere groepen te vereenigen komt voort uit 
diep liggende oorzaken, die wij hier niet kunnen nagaan. Zij 
komen tenslotte hierop neer: de mensch uit de oudheid interpre- 
teerde de samenwerking, waarin of men wil of niet de Staat 
bestaat, op een simpele, elementaire en grove wijze. Volgens hem 
was het de samenwerking van heerschers en onderworpenen. ') 
Rome had tot taak te bevelen en niet te gehoorzamen, de anderen 
hadden te gehoorzamen en niet te bevelen. Zoo materialiseerde de 
Staat zich in het pomoerium, binnen de door den banmijl 
omgrensde ruimte. 

De nieuwe volkeren hebben echter een minder materieele inter- 
pretatie van den Staat gegeven. Indien de Staat een ontwerp van 
een gemeenschappelijke onderneming is, dan is zijn realiteit van 

*) Dit wordt bevestigd door iets wat hiermede oppervlakkig in tegen- 
spraak is, nl. door de toekenning van het burgerrecht aan alle bewoners 
van het Romeinsche Rijk. Het blijkt immers dat deze toekenning werd 
verleend naarmate het burgerrecht zijn karakter van politiek statuut ging 
verliezen en veranderd werd in een simpel ambt, of een staatsdienst of in 
een aanspraak op civiele rechtsverleening. Van een beschaving waarin de 
slavernij principieel verdedigd werd kon men niets anders verwachten. 
Voor onze „naties" was de slavernij daarentegen slechts een feitelijk over- 
blijfsel. 
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louter innerlijk werkende kracht; het is een doen, de gemeen- 
schap in de daad. Volgens deze opvatting is ieder die aan deze 
onderneming meedoet, een actief deel, een politiek onderdaan van 
den Staat, en ras, bloed, plaats van herkomst, maatschappelijke 
klasse komen op de tweede plaats. Het is niet de voorafgegane 
gemeenschap die in het verre verleden der traditie berust, een 
gemeenschap dus die door het lot bepaald is en niet herroepen 
kan worden, welke de aanspraak op politieke samenleving geeft, 
maar de gemeenschap die het gevolg is van de vruchtbare samen- 
werking. Niet wat wij gisteren waren, maar wat wij morgen 
gezamenlijk zullen doen, vereenigt ons tot een Staat. Hieruit 
komt de gemakkelijkheid voort waarmede de politieke eenheid in 
het Westen grenzen overschrijdt die den antieken Staat gevangen 
hielden. De Europeaan gedraagt zich, in tegenstelling met den 
homo antiquus, als een man die open staat voor de toekomst, 
die bewust in de toekomst leeft en zijn daden in het heden ver- 
richt met het oog op de toekomst. Een dergelijke politieke ten- 
dentie zal onverbiddelijk leiden tot steeds verder strekkende 
unificaties, zonder dat er in principe iets is dat die uitbreiding 
weerhouden kan. De mogelijkheid van fusie is onbegrensd. Niet 
alleen de fusie van twee volken, maar wat nog kenschetsender 
is van den nationalen Staat, de fusie van alle maatschappelijke 
klassen binnen ieder politiek lichaam. Naarmate de natie grooter 
wordt wat betreft gebied en verscheidenheid van bloed, wordt ook 
de innerlijke samenwerking eendrachtiger. De nationale Staat is 
juist in zijn grondslagen democratisch, en dit in beslissender 
beteekenis dan hij dit reeds is door alle, hem van andere Staten 
onderscheidende regeeringsvormen. 

Het is opmerkelijk dat als men een definitie wil geven van de 
natie, en als haar basis een gemeenschappelijk verleden der samen- 
stellende factoren neemt, men tenslotte steeds als de beste om- 
schrijving de formule van Renan kiest, eenvoudig omdat dezs bij 
het bloed, de taal en de gemeenschappelijke tradities een nieuw 
attribuut opneemt, hetwelk „het dagelijksch plebisciet" wordt 
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genoemd. Maar begrijpt men wel goed wat deze uitdrukking 
beteekent? Kunnen wij er nu niet een inhoud aan geven die tegen- 
overgesteld is aan dien welke Renan er inlegde, en die toch heel 
wat juister is dan Renan's opvatting? 

8 

„Gemeenschappelijke roemrijke daden in het verleden hebben, 
een gemeenschappelijken wil hebben in het heden, gezamenlijk 
grootsche dingen hebben gedaan en andere willen doen, dit zijn 

de wezenlijke voorwaarden om een volk te zijn In het verleden, 

een nalatenschap van roemrijke ondernemingen en betreurens- 
waardige daden, in de toekomst een gemeenschappelijk ontwerp... 
Het bestaan van een natie is een dagelijks hernieuwd volksbesluit." 

Aldus luidt de overbekende uitspraak van Renan. Hoe is het 
buitengemeen succes daarvan te verklaren? Zonder twijfel door 
dat grappige krulletje aan het eind. De gedachte dat de natie 
bestaat in een „dagelijksch volksbesluit" is voor ons een bevrij- 
ding. Gemeenschappelijk bloed, taal en verleden zijn onbeweeg- 
lijke, door het lot bepaalde, en niet meer werkende beginselen het 
zijn kluisters. Indien de natie daarin en in niets anders 
bestond, zou de natie iets zijn dat achter ons lag, het zou iets 
zijn waarmede wij niets meer te doen hadden. De natie zou dan 
iets zijn wat men is, maar niet iets dat men maakt. 
Het zou zelfs geen zin hebben haar te verdedigen als iemand 
haar aanviel. 

Of men wil of niet, het menschelijk leven is een voortdurende I 
bezigheid met iets dat wordt. Van het huidige oogenblik 
uit houden wij ons bezig met wat staat te komen. Daarom is 
leven, steeds, steeds doen, zonder oponthoud of rust. Waarom 
heeft men er de aandacht niet op gevestigd dat doen, al het 
doen, beteekent een toekomst verwezenlijken? Zelfs als wij ons 
aan herinneringen overgeven, maken wij een toekomst. Wij doen 
op dat oogenblik iets herleven om iets voor het naaste oogenblik 
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te verkrijgen, al is datgene wat wij verkrijgen slechts het genoegen 
van wederom het verleden te beleven. Dit bescheiden eenzame 
genoegen komt ons op een moment als een begeerenswaardige 
toekomst voor, daarom maken wij ons dat herinneringsbeeld. 
Dit is dus zeker, alleen wat toekomstig is, heeft voor den 
mensch beteekenis. l ) 

Als de natie slechts in het verleden en in het heden bestond, 
zou niemand de moeite nemen haar te verdedigen tegen een 
aanval. Zij die het tegendeel beweren, zijn hypocrieten of ver- 
blinden. Het gebeurt echter dat het nationaal verleden lokkende 
verschieten — werkelijke of vermeende — opent in de toekomst. 
Ons komt dan een toekomst waarin onze natie haar bestaan 
voortzet begeerlijk voor. Om die reden maken wij ons op om 



l ) Het menschelijk wezen zou dus een volstrekt „futuristische" gesteld- 
heid hebben, dat wil zeggen, de mensch leeft vooral in en van de toe- 
komst. Toch werd hier de antieke mensch de tegenstelling van den 
Europeaan genoemd, omdat de Europeaan betrekkelijk open is voor de 
toekomst en de antieke mensch betrekkelijk gesloten was voor de toe- 
komst. Deze beide stellingen zijn dus oogenschijnlijk met elkaar in tegen- 
spraak. Dit komt omdat de mensch een tweevoudig wezen is, eenerzijds 
is hij degene die hij werkelijk is, anderzijds heeft hij ideeën die niet geheel 
overeenkomen met zijn waarachtige realiteit. Het spreekt van zelf dat 
onze ideeën, preferenties en begeerten ons waarachtige wezen niet te niet 
kunnen doen, maar zij kunnen het wel compliceeren en wijzigen. De 
antieke mensch en de Europeaan zijn beiden van de toekomst vervuld, 
maar de antieke mensch laat de toekomst richten door het verleden, terwijl 
wij aan de toekomst meer zelfbestuur overlaten, en het nieuwe als nieuw 
laten geworden. Dit antagonisme, dat niet in het wezen maar in de voor- 
keur ligt, rechtvaardigt deze kenschetsing van den Europeaan als 
„futurist" en van den antieken mensch als „archaiseerend". Het is wel 
een openbaring dat de Europeaan bij zijn ontwaken en zijn éérste bewust- 
wording zijn leven al de „moderne periode" gaat noemen. „Modern" wil, 
zooals men weet, zeggen, het nieuwe, datgene wat het oude gebruik 
opheft. Reeds aan het einde van de veertiende eeuw begon men dit 
modern zijn te onderstreepen, juist in die zaken die dien tijd het meest 
bezig hielden. Zoo sprak men bijv. van devotio modern a, een 
soort van avant-gardisme in de mystieke theologie. 
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haar te verdedigen, maar niet om het bloed, of de taal of het 
gemeenschappelijke verleden. Bij het verdedigen van de natie 
verdedigen wij onze toekomst, niet ons verleden. 

Dit is wat ook uit den zin van Renan spreekt: de natie als 
uitmuntend program voor de toekomst. Het plebisciet beslist 
over een toekomst. Dat in dit geval de toekomst bestaat in een 
voortduring van het verleden, brengt hierin niet de minste 
wijziging; het toont alleen aan dat ook de definitie van Renan 
archaiseerend is. 

De nationale Staat zou dus een grondslag hebben die meer 
overeen kwam met het zuivere begrip Staat, dan de p o 1 i s uit de 
oudheid, of de stam van de Arabieren, die gevormd werd door de 
bloedverwantschap. De nationale idee heeft inderdaad niet weinig 
van het oude begrip eenheid van verleden, natuurlijke ligging en 
ras behouden, maar juist daarom is het verrassend te zien hoe in 
deze natie steeds het zuivere beginsel van menschelijke unificatie 
rondom een stuwend levensprogram zegeviert. Ik zou zelfs zeggen 
dat deze ballast uit het verleden en deze betrekkelijke beperking 
binnen materieele beginselen nooit volkomen spontaan in het 
Westen zijn geweest of nog zijn, maar dat zij voortkomen uit de 
geleerde interpretatie die door het romanticisme aan de idee van 
natie is gegeven. Als in de Middeleeuwen deze opvatting omtrent 
nationaliteit uit de negentiende eeuw had bestaan, zouden 
Engeland, Frankrijk, Spanje en Duitschland nooit tot stand zijn 
gekomen. l ) Deze opvatting verwart de stuwkracht en het wezen 
der natie met wat haar slechts bestendigt en bewaart. Om het 
in één woord te zeggen, het is niet het patriottisme dat de 
naties in het leven heeft geroepen. Het is naief het tegendeel 
dezer bewering te gelooven, en zelfs Renan begaat deze naiefheid 
in zijn beroemde definitie. Als het voor het bestaan van een natie 
noodig is dat een groep menschen een gemeenschappelijk ver- 
leden heeft, vraag ik mij af hoe wij deze zelfde groep zouden 

1 ) Dit beginsel der nationaliteiten is in chronologisch opzicht een der 
eerste verschijnselen van het romanticisme. 
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noemen als dat wat van het heden uit gezien verleden is, 
eens op dit oogenblik zelf bestond. Klaarlijkelijk moest dit 
gemeenschappelijk bestaan geëindigd zijn, voorbij zijn gegaan 
om te kunnen zeggen: wij zijn een natie. Ziet men niet dat men 
hier in de grondfout van den philoloog, van den archivaris 
vervalt, en men de dingen beziet vanuit zijn beroepsstandpunt, dat 
hem slechts het zien van een werkelijkheid uit het verleden 
mogelijk maakt? De philoloog heeft om een philoloog te zijn 
een verleden noodig; de natie als natie echter niet. Integendeel, 
voor zij een gemeenschappelijk verleden kon hebben, moest zij 
die gemeenschap maken, en voor zij ze kon maken moest zij 
ze bedenken, wens ch en, ontwerpen. De natie bestaat 
krachtens het feit dat zij een ontwerp van zichzelf heeft gemaakt, 
ook al voert dit ontwerp tot niets, al wordt de uitvoering ervan 
ook verijdeld, zooals zoo vaak is geschied. In zulk een geval 
zouden wij spreken van een mislukte natie (b.v. Bourgondië). 

Met de volken van Centraal en Zuid-Amerika heeft Spanje 
verleden, ras en taal gemeen, en toch vormen zij niet een natie 
tezamen. Waarom niet? Er ontbreekt slechts één ding dat blijkt 
het wezenlijke te zijn, n.1. de gemeenschappelijke toekomst. 
Spanje heeft geen programma van een gemeenschappelijke toe- 
komst kunnen ontwerpen dat deze verwante volken aantrok. 
Het de toekomst betreffende „plebisciet" was vijandig aan 
Spanje, en toen bleken de archieven, de herinneringen, de voor- 
vaderen en „het vaderland" niets te vermogen. Als het eerste er 
is, dient al het andere als bestendigende factoren, maar meer 
vermag het niet. x ) 

Wij zien dus in den Staat een historische constructie die 
gegrondvest is op het plebisciet. Al het andere is van voorbij- 

x ) Thans zullen wij een reusachtig en duidelijk voorbeeld zien, hetwelk 
dit zal aantoonen als een proef in een laboratorium. Wij zullen zien of 
Engeland in staat zal zijn de verschillende deelen van zijn imperium in 
souvereine eenheid te bewaren door hun een program voor te leggen dat 
hen aantrekt. 
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gaande en wisselende waarde, het geeft den inhoud, den vorm 
of de bestendiging aan die het volksbesluit telkens vereischt. 
Renan heeft het fonkelende, magische woord gevonden. Dit 
maakt het ons mogelijk de wezenlijke kern van een natie te 
onderkennen. Die kern is tweeledig, eensdeels beteekent het een 
ontwerp tot volkomen samenleving in een gemeenschappelijke 
onderneming, anderdeels is het de adhaesie der menschen aan 
dit voortstuwend ontwerp. Deze adhaesie van allen geeft aan 
den nationalen Staat de innerlijke stevigheid die hem van alle 
staten uit de Oudheid onderscheidt, want in de Oudheid kwam 
de eenheid voort en werd zij gehandhaafd door den uiterlijken 
druk van den Staat op de uiteenloopende groepen, terwijl in de 
natie van heden de staatkundige kracht voortkomt uit de vrij- 
willige en van diep binnen-uit komende samenvoeging van de 
„onderdanen". De onderdanen z ij n in waarheid reeds de Staat 
en kunnen hem niet beschouwen als iets dat hun vreemd is, en 
dit is het nieuwe, het wonderbaarlijke der nationaliteit. 

De juistheid van Renan's formuleering gaat echter vrijwel of 
geheel verloren doordat hij aan het volksbesluit een retrospec- 
tieven inhoud geeft. Het zou betrekking hebben op een natie 
die reeds een voldongen feit was en tot wier voortduur het 
besloot. Ik ben echter van meening dat dit plebisciet zich uit- 
sluitend naar de toekomst richt; het heeft niet betrekking op 
een reeds gevestigde natie, maar op een natie in statu nas- 
c e n d i. Een natie is immers nooit een voldongen feit. Hierin 
ligt juist haar verschil met andere staatsvormen. De natie is 
altijd in wording of in verval. Tertium non dat u r. Of 
zij is bezig nieuwen aanhang te verwerven, of zij verliest groepen 
die tot haar behooren, al naarmate haar Staat op een bepaald 
oogenblik een levensvatbare en lokkende onderneming vormt. 

Daarom zou het zeer leerzaam zijn de reeks van samenvoegende 
ondernemingen, die achtereenvolgens de menschengroepen van 
het Westen hebben bezield, te reconstrueeren. Dan zou men zien 
hoe de Europeanen daarvan hadden geleefd, niet alleen wat hun 
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staatkundig leven aangaat, maar ook in hun particulier bestaan, 
en hoe zij, naar gelang er een bezielende onderneming was of 
niet, tot krachtsontplooiing waren gekomen of verslapt waren. 

Dit onderzoek zou nog iets anders aan den dag brengen. De 
staatsondernemingen van de Ouden waren, juist doordat zij de 
samenvoegende adhaesie der groepen op wie zich die ondernemin- 
gen richtten niet noodig hadden, practisch onbeperkt, en zij 
hadden die adhaesie niet noodig omdat de Staat als Staat krachtens 
zijn aard — stam of stad — beperkt was. Een volk — het 
Perzische, het Macedonische of het Romeinsche volk — kon naar 
willekeur verscheidene deelen van de aarde aan een enkel souverein 
gezag onderwerpen. Daar de verkregen eenheid niet waarachtig, 
niet innerlijk of definitief was, was zij alleen afhankelijk van de 
militaire en administratieve bekwaamheid van den veroveraar. 
In het Westen heeft de nationale unificatie een niet te vermijden 
reeks van overgangsphasen moeten doorloopen. Het feit dat in 
Europa nooit een imperium van de grootte van het Romeinsche 
rijk of van het rijk van Alexander of van Augustus mogelijk 
is geweest, moest ons meer verwonderen. 

Het scheppingsproces van de naties heeft in Europa de 
volgende phasen doorloopen. Eerste phase: De bijzonderlijk 
Westersche geaardheid, welke den Staat voorstelt als een fusie 
van verscheidene volken in een eenheid van politieke en zedelijke 
samenleving, begint haar invloed uit te oefenen op de groepen 
die naar geographische ligging, ras en taal het dichtst bij elkaar 
komen. Niet de nabuurschap brengt deze fusie teweeg, maar de 
verscheidenheid tusschen naburige groepen is gemakkelijker 
op te heffen. Tweede phase: Dit is de periode van besten- 
diging, waarin men de andere volken, die buiten den nieuwen 
Staat liggen, als vreemdelingen en min of meer als vijanden 
beschouwt. Dit is het tijdvak waarin het nationaal proces een 
exclusivistisch karakter krijgt; men sluit zich op, binnen den 
eigen Staat; kortom het is wat wij nu noemen nationalisme. 
Terwijl men echter in politiek opzicht de anderen als vreem- 
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delingen en verdedigers beschouwt, leeft men in oeconomisch, 
intellectueel en moreel contact met hen. De nationalistische 
oorlogen dienen om de technische en geestelijke verschillen weg 
te nemen. De vijanden van langen tijd worden langzaam-aan 
in het verloop der geschiedenis aan elkaar gelijk. Langzaam-aan 
rijst er in het bewustzijn het besef dat die vijandige volken tot 
dezelfde menschelijke sfeer behooren als onze eigen Staat. Toch 
blijft men hen nog als vreemden en vijanden beschouwen. Derde 
phase: De Staat is geheel en al geconsolideerd. Nu krijgt men 
als nieuwe taak de onderneming zich met de volken die gisteren 
nog onze vijanden waren te vereenigen. De overtuiging wint 
veld dat zij met ons volk zedelijk verwant zijn en gelijke belangen 
hebben, en dat wij met hen samen een nationaal front vormen 
tegen andere verder verwijderde en vreemdere groepen. Zoo rijpt 
de idee der natie. 

Een voorbeeld moge het hier vermelde duidelijker maken. Men 
beweert gewoonlijk dat ten tijde van den Cid Spanje reeds een 
nationaal idee was, en om die stelling nog te versterken voegt 
men daar bij dat Sint Isidoor reeds sprak van „Moeder Spanje". 
Dit is, mijns inziens, een geheel verkeerde beschouwing van het 
historisch verloop der dingen. Ten tijde van den Cid was men 
al bezig den staat Leon-Castilië te grondvesten, en deze eenheid 
van Leon en Castilië was de toenmalige idee van de natie, het 
was de idee welke zich politiek krachtig deed gelden. „Spanje" 
was echter voornamelijk een voorstelling der geletterden, in 
ieder geval was het een dier vele vruchtbare ideeën die het 
Romeinsche Rijk in het Westen had gewekt. De „Spanjaarden" 
hadden er zich aan gewend zich door Rome in een administratieve 
eenheid vereenigd te zien, een diocesis te vormen van het 
Imperium. Maar deze geographisch-administratieve opvatting 
hadden zij slechts overgenomen, zij was niet in hen zelf ontstaan 
en was in geenen deele een doel waarnaar zij gestreefd hadden. *) 

*) Ortega richt zich hier tegen de beschouwing o.a. van den bekenden 
Spaanschen philoloog Ramón Menéndez Pidal, uitgewerkt in zijn 
boek La Espana del Cid, Madrid, 1929 (2 dln.). 
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Hoe veel werkelijkheid men ook aan deze idee in de elfde 
eeuw wil geven, men zal toch moeten erkennen dat zij zelfs de 
kracht en de preciesheid niet heeft welke de idee van Hellas voor 
de Grieken uit de vierde eeuw voor Christus had. En toch is 
Hellas nooit een nationale opvatting geweest. De werkelijke 
historische overeenkomst is veeleer deze: Hellas was voor de 
Grieken van de vierde eeuw, en „Spanje" was voor de „Span- 
jaarden" van de elfde, en zelfs van de veertiende eeuw, wat 
Europa was voor de „Europeanen" in de negentiende eeuw. 

Dit bewijst dat de ondernemingen van de nationale eenheid 
op den juisten tijd komen, zooals de verschillende tonen in een 
melodie. De simpele verwantschap van gisteren zal tot morgen 
moeten wachten eer de nationale inspiraties uit haar zullen voort- 
komen. Maar zij kan er vrijwel zeker van zijn dat deze ure voor 
haar zal aanbreken. 

Nu zal voor de „Europeanen" de tijd aanbreken waarin Europa 
zich kan veranderen in een nationaal idee. Dit te gelooven is 
minder utopistisch dan in de elfde eeuw de voorspelling van de 
eenheid van Spanje zou zijn geweest. Hoe getrouwer de Wester- 
sche nationale Staat aan zijn waarachtig wezen blijft, hoe zekerder 
zal hij zich zuiver ontvouwen tot een reusachtigen Staat die 

9 

Nauwelijks hadden de Westersche naties eenigszins hun tegen- 
woordige gedaante gekregen, of rondom en achter hen teekende 
zich als een achtergrond Europa af. Hierin bewogen zij zich van 
de Renaissance af, en dit Europeesche landschap zijn zij zelf, 
want zonder dat zij het bemerken, beginnen zij in de eenheid 
daarvan hun oorlogszuchtige veelheid al te verliezen. Frankrijk, 
Engeland, Spanje, Italië en Duitschland voeren wel strijd met 
elkaar, vormen bondgenootschappen tegen elkaar, herroepen ze 
en vormen ze opnieuw, maar dit alles, oorlog zoowel als vrede 
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is toch samenleven als gelijken, en dit heeft in oorlog zoomin 
als in vrede Rome met de Kelto-Iberiers, de Galliërs, de Britten 
of de Germanen ooit gekund. De geschiedschrijvers hebben de 
geschillen, en over 't geheel de politiek, het gebied 
waarin de eenheid het laatst te vinden valt, op den voorgrond 
gebracht, maar tegen één plek gronds waar men strijd voerde, 
stonden er honderd waar men met den vijand handel dreef, en 
ideeën, kunstvormen en geloofsartikelen uitwisselde. Men zou 
bijkans zeggen dat dit krijgsgewoel slechts het doek was waar- 
achter de vrede in velerlei vormen haar werkzaamheid verrichtte, 
en de levens der vijandige naties ineenvlocht. In ieder nieuw 
geslacht nam de innerlijke homogeniteit toe. Indien men het 
nauwkeuriger en behoedzamer wil formuleeren, zou men kunnen 
zeggen: de Franschen, Engelschen en Spanjaarden mogen innerlijk ' 
net zoo veel verschillen en blijven verschillen als men wil, zij 
richten zich naar hetzelfde psychologische plan, zij zijn op gelijke 
wijze geconstrueerd, en zij zijn bovenal op weg denzelfden inhoud 
te krijgen. Godsdienst, wetenschap, rechten, kunst, maatschap- 
pelijke en erotische waarden worden gemeenschappelijk bezit. 
Welnu, dit zijn de geestelijke zaken waarvan men leeft. De 
homogeniteit blijkt dus grooter te zijn dan wanneer de zielen 
van denzelfden vorm waren geweest. 

Als wij nu de balans van ons geestelijk bezit opmaakten — 
van meeningen, normen, wenschen, inbeeldingen — dan zouden 
wij bemerken dat het grootste deel daarvan den Franschman niet 
uit Frankrijk gewerd, noch den Spanjaard uit Spanje, maar 
dat het hun door den gemeenschappelijken Europeeschen bodem 
werd geschonken. Nu is bij ieder van ons hetgeen hij aan ge- 
meenschappelijke Europeesche waarden bezit van meer gewicht, 
dan wat hem bijzonderlijk als Franschman of Spanjaard karak- 
teriseert. Indien men eens de denkbeeldige proef nam van uit- 
sluitend te leven zooals wij als „nationale wezens" zijn, en men 
bijvoorbeeld den gemiddelden Franschman eens ontnam alles wat 
hij aan overgenomens uit andere landen gebruikte, dacht en 
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gevoelde, dan zou hij ontzet zijn. Hij zou inzien dat hij niet 
zou kunnen leven van zijn waarachtig eigen bezit, dat vier 
vijfden van zijn innerlijk bezit overgenomen Euro- 
peesch goed is. 

Men kan niet gewaar worden wat voor belangrijks wij, die 
op dezen kant van de planeet wonen, zouden kunnen doen 
behalve de belofte verwezenlijken die sinds vier eeuwen het 
woord Europa inhoud. Het eenige dat zich daar tegenover stelt, 
is het vooroordeel van de oude „naties", de opvatting der natie 
als verleden. Nu zal blijken of de Europeanen zullen zijn als de 
vrouw van Lot, en met het gelaat achterwaarts gekeerd zullen 
willen voortgaan. De verwijzing naar Rome, en in het algemeen 
naar den mensch uit de Oudheid, heeft ons als waarschuwing 
gediend; het is voor een bepaald slag menschen moeilijk een 
staatsopvatting die zich eenmaal in hen heeft vastgezet, prijs 
te geven. Gelukkig is echter de idee van den nationalen Staat 
welke de Europeaan bewust of onbewust heeft, niet de geleerde 
opvatting die men hem heeft gepredikt. 

Hetgeen ik nu in deze verhandeling heb betoogd, komt hierop 
neer. De wereld wordt nu neergedrukt door een ernstige demora- 
lisatie, die zich, behalve door andere kenteekenen, uit in een 
ontzaglijke opstand der horden, en die het gevolg is van de 
demoralisatie van Europa. De oorzaken van de demoralisatie van 
Europa zijn de volgende. Een der belangrijkste is de verplaatsing 
van de macht die ons werelddeel vroeger over zichzelf en over 
de rest van de wereld uitoefende. Europa is niet meer zeker dat 
het de macht in handen heeft, en de rest van de wereld is er 
niet meer zeker van dat ze met gezag bestuurd wordt. De 
historische souvereiniteit is aan het verbrokkelen. 

De periode van de „volheid der tijden" is voorbij, want zulk 
een periode veronderstelt een heldere, duidelijk aangewezen, 
onmiskenbare toekomst, zooals de negentiende eeuw die zag. 
Toen geloofde men te weten wat er den volgenden dag zou 
gebeuren. Nu ziet men aan den gezichtseinder onbekende ver- 
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schieten, want men weet niet w i e de heerschappij zal over- 
nemen, h o e de macht op aarde zal worden geregeld. W i e, wil 
zeggen, welk volk of welke groep van volken, dus, welk ras, 
en derhalve welke ideologie, welk samenstel van preferenties, 
van richtsnoeren, van drijfveeren. . . . 

Men weet niet op welke basis het bestaan en de doening der 
menschen in de naaste toekomst zullen rusten, en daarom geeft 
de wereld zich over aan een ergerlijk leven van voor- 
loopige maatregelen. Alles, alles wat heden in het 
openbare en in het persoonlijke leven gebeurt — tot in het 
intiemste bestaan — is provisioneel; de eenige uitzondering 
vormen hier op enkele onderdeelen van sommige wetenschappen. 
Al wie wantrouwend staat tegenover de dingen die men nu 
luidkeels bekend maakt, ten toon stelt, beproeft of aanprijst, doet 
wijs. Al die dingen zullen nog sneller verdwijnen dan ze gekomen 
zijn. Alles zal weer verdwijnen, van de manie der sport af (de 
manie, niet de sport zelf) tot de gewelddadigheid in de politiek, 
van de „nieuwe kunst" af tot de zonnebaden in de belachelijke 
mode-badplaatsen. Niets daarvan heeft wortels in het werkelijke 
leven, het is altemaal puur verzinsel, in de slechte beteekenis van 
het woord, dat synoniem is met wuften gril. Het is geen schepping 
die voortkomt uit den wezenlijken grond van het leven, het is geen 
innerlijk gevoelde waarachtige, nooddruft of begeerte. Kortom, 
het is alles door en door valse h. Zoo hebben wij 
dus dit paradoxale geval van een levensstijl die eenvoud en 
oprechtheid wil aankweeken en toch een vervalsching is. Er is 
alleen maar waarheid in het bestaan als wij gevoelen dat zijn daden 
onherroepelijk noodzakelijk zijn. Heden ten dage is er geen staats- 
man die van meening is dat zijn politiek i s zooals zij onherroe- 
pelijk moet zijn, en hoe nadrukkelijker en uitbundiger hij doet, 
des te wufter en holler is zijn woord. Het eenige leven dat wortelen 
heeft en uit eigen bodem voortkomt, is het leven dat bestaat uit 
de daden en gebeurtenissen, die onvermijdelijk waren. Al het 
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andere, dat wat in onze hand ligt, dat wij nemen, verwerpen of 
vervangen kunnen, is uiteraard vervalsching. 

De tegenwoordige toestand is het gevolg van een interreg- 
num, van een ledig tusschen twee organisaties der historische 
heerschappij: die welke geweest is en die welke zal komen. 
Daarom is hij wezenlijk provisioneel. De mannen weten niet 
welke instellingen zij waarlijk zullen dienen, en de vrouwen weten 
niet aan welk slag man zij inderdaad de voorkeur geven. 

De Europeanen kunnen niet bestaan als zij niet voortgestuwd 
worden in een grootsche, gezamenlijke onderneming. Bij gebreke 
hieraan, vervallen zij, verslappen zij, worden zij innerlijk ont- 
wricht. Het begin hiervan zien wij voor ons. De groepen die men 
tot nu toe naties heeft genoemd zijn in een eeuw, of iets minder, 
tot hun grootsten omvang gekomen. Men kan nu niets anders 
met hen uitrichten dan ze opheffen. Zij zijn verouderd, zij vormen 
het verleden dat zich opstapelt om den Europeaan heen, en hem 
gevangen houdt. Terwijl wij een grootere innerlijke vrijheid 
genieten dan ooit te. voren, kunnen wij toch niet binnen ieder 
volk vrij ademhalen, want het ruikt er muf. Iedere natie heeft 
zich in zich zelf opgesloten, is „provinciaal" geworden en stelt 
zich niet meer zooals vroeger open en ontvankelijk voor alle 
frissche invloeden. 

De geheele wereld gevoelt de nooddruft naar een nieuw levens- 
beginsel. Maar — zooals het in dergelijke crisissen altijd gebeurt 
— sommigen probeeren zich staande te houden door juist het 
verouderde beginsel op kunstmatige wijze leven in te blazen en 
het tot het uiterste door te voeren. Zoo moet de uitbarsting van 
het nationalisme van de laatste jaren worden verklaard. Zoo is 
het steeds gegaan in de wereld. De laatste opflakkering geeft 
de grootste vlam. De laatste ademtocht is het diepst. Op den 
vooravond van hun verdwijnen worden de grenzen — de militaire 
en de oeconomische — overgevoelig. 

Al die „nationalismen" zijn echter doodloopende stegen. Men 
probeere er slechts een eindweegs in voort te gaan, reeds spoedig 
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zal men tegen den muur oploopen. Er is geen uitweg langs dien 
kant. Het nationalisme werkt steeds in een richting die 
tegenovergesteld is aan hetnationaliseerend beginsel. Het 
nationalisme is exclusivistisch, het beginsel echter dat de natie 
heeft gevormd is inclusivistisch. Het nationalisme heeft in tijden 
van bestendiging der natie wel een stellige waarde en is dan een 
verheven richtsnoer. In Europa is die bestendiging al overmatig 
en het nationalisme is nu slechts een manie, een voorwendsel 
dat men aangrijpt om den plicht van nieuwe normen en grootsche 
ondernemingen uit te denken te ontgaan. De simpelheid van de 
middelen waarmede het werkt en de categorie van menschen 
die het opzweept, toonen maar al te duidelijk dat het het tegen- 
deel van een historische schepping is. 

Alleen het besluit met de groep van de volken van dit con- 
tinent een groote natie te vormen zal aan Europa weer nieuw, 
krachtig leven geven. Europa zou dan weer in zich zelf gaan 
gelooven en daardoor vanzelf weer hooge eischen aan zich gaan 
stellen en zich weer onder tucht brengen. 

De toestand is echter veel gevaarlijker dan men doorgaans 
denkt. De jaren gaan voorbij en men loopt gevaar dat de 
Europeaan gewoon raakt aan dit vervallen bestaan van tegen- 
woordig, dat hij er zich aan zal gewennen over anderen noch 
over zichzelf heerschappij uit te oefenen. In zulk een geval 
zouden al zijn deugden en superieure bekwaamheden verloren 
gaan. 

Tegen de vereeniging van Europa verzetten zich, zooals dit 
steeds is gebeurd bij de vorming eener natie, de c nservatieve 
klassen. Hun verzet kan hun zelf noodlottig worden, want bij 
het algemeene gevaar dat Europa definitief in verval zal geraken 
en zijn historische geestkracht zal verliezen, komt nog een ander, 
onmiddellijk dreigend gevaar. Toen het communisme in Rusland 
zegevierde, geloofden velen dat heel het Westen onder dien rooden 
stortvloed bedolven zou worden. Wij waren echter van meening, 
en schreven zulks ook, dat het Russische communisme een vreemde 
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substantie was, waaraan de Europeanen zich niet zouden kunnen 
assimileeren, want zij vormden immers een ras dat zich in den 
loop hunner geschiedenis met al hun gloed en energie aan de 
ontplooiing der persoonlijkheid hadden gewijd. De tijd is voorbij- 
gegaan en de bevreesden van weleer zijn weer tot rust gekomen. 
Zij zijn weer tot rust gekomen op het oogenblik dat zij die rust 
zouden moeten verliezen. Want nu kan inderdaad de stortvloed 
van het communisme zich zegevierend over Europa uitstorten. 

Ik bedoel dit: nu, zoomin als vroeger, boezemt het Russisch 
communistisch credo den Europeanen belang in, het trekt hen 
.niet aan en biedt hun geen begeerenswaardige toekomst. En dit 
niet om de triviale redenen dat de eigenzinnige, doove en onwaar- 
achtige apostelen van het communisme, zooals alle verkondigers 
van een nieuwe leer, slechts woorden malen. De „bourgeois" van 
het Westen weet heel goed dat, ook zonder het communisme, de 
dagen van den man die van zijn rente leeft en ze nalaat aan zijn 
kinderen geteld zijn. Dit maakt Europa niet onontvankelijk voor 
het Russische geloof en nog minder doet de vrees zulks. Nu 
vinden wij de willekeurige hypothesen waarop Sorel twintig 
jaar geleden zijn tactiek van het geweld baseerde vrij belachelijk. 
' De „bourgeois" is niet laf, zooals Sorel meende, en heden ten 
dage is hij eerder geneigd geweld te gebruiken dan de arbeiders. 
Het is algemeen bekend dat in Rusland het bolsjewisme heeft 
gezegevierd omdat er geen „bourgeois" waren. 1 ) 

Het fascisme, dat een petit bourgeoi s-beweging is, heeft 
zich gewelddadiger getoond dan de geheele arbeidersbeweging. 
Het is dus geen dezer redenen die den Europeaan belet met pak 
en zak naar het communisme over te gaan. Er is een veel een- 
voudiger reden die hem daarvan terughoudt, n.1. de Europeaan 
ziet in de communistische organisatie geen vermeerdering van 
het menschelijk geluk. 

') Dit zou voldoende zijn om een ieder er voor goed van te overtuigen 
dat het socialisme van Marx en het bolsjewisme twee historische verschijn- 
selen zijn die nauwelijks iets met elkaar gemeen hebben. 
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En toch schijnt het mij zeer wel mogelijk toe dat Europa in 
de naaste toekomst in geestdrift geraakt voor het bolsjewisme. 
Niet om het bolsjewisme zelf maar ondanks het bols- 
jewisme. 

Men stelle zich eens voor dat het „vijf jaren-plan", dat met 
ontzaglijke inspanning van krachten door de sowjetregeering 
wordt ten uitvoer gebracht, zijn doel bereikte en de enorme 
Russische oeconomie niet alleen hersteld werd, maar tot rijken 
bloei kwam. Wat ook de i n h o u d mag zijn van het bolsjewisme, 
zijn p r o e f ié een reusachtige onderneming. De menschen streven 
daarbij krachtig naar een hervorming die zij noodzakelijk achten, 
en zij leven onder de strenge tucht die dit geloof hun voorschrijft. 
Indien de materie, die zich niet naar den geestdrift der menschen 
voegt, de poging niet doet mislukken, en haar eenigszins den 
weg vrij laat, zal zijn stralend karakter van grootsch-oprechte 
onderneming aan den gezichtseinder van dit werelddeel lichten als 
een nieuw, vurig gesternte. Als Europa dan middelerwijl blijft 
bij zijn verworden regime van vegetatie uit deze jaren, en zijn 
spieren verslappen door gemis aan discipline en geen nieuw levens- 
ontwerp het aanvuurt, hoe zal het dan aan de besmetting die uit- 
gaat van zulk een ontzaglijke onderneming kunnen ontkomen? 
Men kent den Europeaan niet als men meent dat hij ongevoelig 
zal blijven bij den roep tot nieuwe daden, als hij zelf niet reeds 
een verheven leuze tot zijn devies heeft gemaakt. Het zou den 
Europeaan niet zooveel moeite kosten zijn bezwaren tegen het 
communisme te overkomen als het slechts inhoud aan zijn leven 
gaf, van welks leegte hij gruwt, en al zou hij niet door het wezen 
van het communisme worden gewonnen, hij zou door het 
suggereerend gebaar worden meegesleept. 

Ik zie in de inrichting van Europa als een grooten, nationalen 
Staat de eenige onderneming die men kan stellen tegenover de 
zege van het „vijf jaren-plan". 

De deskundigen van de staatkundige oeconomie verzekeren dat 
die zege weinig waarschijnlijk is. Het zou echter wel verachtelijk 
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zijn als het anti-communisme alles verwachtte van de moeilijk- 
heden die zijn tegenstander zal ontmoeten. Dan zou de mislukking 
van het communisme hetzelfde zijn als een algemeene verzinking 
van den tegenwoordigen mensch en zijn beschaving. Het com- 
munisme brengt een extravagante moraal, maar het is tenslotte 
een moraal. Is het dan niet betamelijker en vruchtbaarder tegen- 
over die Slavische moraal een nieuwe moraal van het Westen te 
stellen, de stuwkracht van een nieuw levensprogram? 
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HET WERKELIJKE VRAAGSTUK 

Het komt er dus nu op neer dat Europa geen moraal meer 
heeft. Het is niet de zaak dat de massa-mensch een verouderde 
moraal verwerpt ten behoeve van een andere moraal die opkomt, 
maar de kern van zijn levensbestuur is juist zijn verlangen te 
leven zonder zich aan eenige zedeleer ondergeschikt te maken. 
Gij behoeft er geen woord van te gelooven als gij de jongeren 
hoort spreken van de „nieuwe moraal". Ik ontken beslist dat er 
ook maar in eenigen uithoek der aarde een groep is, die gevormd 
is door een nieuwe ethos, welke eenige verwantschap met een 
zedeleer heeft. Wanneer men spreekt van de „nieuwe" moraal, 
begaat men slechts een immoraliteit te meer, en zoekt men het 
gemakkelijkste middel om de afsluitboomen weg te nemen. J ) 

Het zou derhalve naief zijn den tegenwoordigen mensch zijn 
gemis aan moraal te verwijten. Dit verwijt zou hem weinig deren, 
of liever, het zou hem vleien. De leer der zedeloosheid is nu uiterst 
goedkoop geworden, en iedereen verheft er zich op ze in practijk 
te brengen. 

J ) Ik weet niet of er over de heele wereld verspreid wel twee dozijn 
tnenschen zijn die de ontluiking bemerken van datgene wat inderdaad eens 
een nieuwe zedeleer zal kunnen worden. Maar deze menschen zijn juist 
hierdoor het minst karakteristiek voor dit oogenblik. 
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Als wij — zooals in deze verhandeling is geschied — alle 
groepen terzijde laten die uit het verleden stammen en dit nog 
hebben overleefd — de christenen, de „idealisten", de vroegere 
liberalen, enz. — dan zal men onder al degenen die den tegen- 
woordigen tijd weergeven er niet één vinden wiens houding ten 
opzichte van het leven tenslotte niet hierop neerkomt dat hij alle 
rechten en geen enkele verplichting heeft. Het doet er niet toe of 
zij het mom van reactionnair of van revolutionnair voorhouden, 
al spoedig zal op actieve of passieve wijze blijken dat hun ge- 
moedsgesteldheid juist berust op het niet kennen van eenige 
verplichting, en het zich in het bezit gevoelen van onbeperkte 
rechten, zonder dat zij zelf weten waarop zij die zouden kunnen 
gronden. 

Welke substantieele waarde er ook nog verder door een zoo 
geaard wezen zal worden opgenomen, het zal alles gelijkelijk 
worden omgezet en een voorwendsel worden om zich aan niets 
buiten hemzelf te onderwerpen. Is hij reactionnair of anti-liberaal, 
dan zal dit slechts zijn om te verzekeren dat het behoud van het 
vaderland, van den Staat, het recht geeft alle andere voorschriften 
met voeten te treden en den naaste te niet te doen, vooral als het 
een man van beteekenis is. Hetzelfde geschiedt echter als het hem 
zint revolutionnair te zijn: zijn schijnbaar enthousiasme voor den 
handwerksman, voor den pauper, en voor de maatschappelijke 
gerechtigheid, dient hem slechts tot voorwendsel om iedere andere 
verplichting van zich af te zetten — zooals de wellevendheid, de 
waarachtigheid en bovenal, bovenal, den eerbied of de achting 
jvan hooger staande menschen. Ik ken verscheidene lieden die 
toegetreden zijn tot een of andere arbeiderspartij, alleen maar om 
innerlijk het recht te verkrijgen het intellect te minachten en zich 
iedere betuiging van eerbied ervoor te besparen. Wat de andere 
dictaturen betreft, wij hebben heel duidelijk gezien hoe zij den 
massa-mensch in het gevlei komen door alles wat daar boven uit 
scheen te steken te vertrappen. 

Deze warsheid van alle verplichtingen verklaart eenigszins het 
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deels belachelijke deels ergerlijke feit dat men in onze dagen van 
de „jeugd" als zoodanig een politiek programma heeft gemaakt. 
Misschien is dit wel het dwaaste verschijnsel van onzen tijd. De 
menschen verklaren te behooren tot „de jongeren", alleen omdat 
zij hebben hooren zeggen dat de jeugd meer rechten dan verplich- 
tingen heeft, daar zij de vervulling van haar verplichtingen kan 
uitstellen ad calendas Graecas der mannelijke rijpheid. 
De jongeling heeft zich altijd — als zoodanig — vrijgesteld 
beschouwd van het doen of gedaan hebben van 
grootsche daden. Hij heeft altijd van crediet geleefd. Dit 
ligt in de menschelijke natuur. Dat was een onjuist recht dat zij, 
die niet jong waren, half ironisch half verteederd aan de jongeren 
toekenden. Het is echter ontstellend dat zij dit recht nu zelf 
nemen, als een effectief recht, juist om zich daardoor alle andere 
rechten toe te kennen, welke slechts behooren aan dengene die 
reeds iets heeft verricht. 

Het lijkt een leugen en toch is het de waarheid dat men er toe 
gekomen is van de jeugd een chantagemiddel te maken. 
Wij leven inderdaad in een tijd waarin de afpersing algemeen is 
geworden. Men ziet ze onder tweeërlei mom : er is de chantage 
met geweld en de chantage der klucht. Met beide probeert 
men hetzelfde doel te bereiken, namelijk dat de lager staande, dat 
de man uit den grooten hoop zich ontheven kan gevoelen van 
iedere ondergeschiktheid. 

Daarom is het niet mogelijk de tegenwoordige crisis een ver- 
hevener gehalte te verkenen door ze voor te stellen als de botsing 
tusschen twee zedeleeren of twee beschavingen, waarvan de een 
bouwvallig en de andere vol nieuwe, jeugdige kracht zou zijn. 
De massa-mensch is eenvoudig van alle moraal verstoken, want I 
moraal is steeds naar wezen geweest het gevoel van onderdanig- 
heid aan iets, het bewustzijn van te moeten dienen en van ver- 
plichtingen te hebben. Misschien is het echter een dwaling te 
zeggen dat hij eenvoudig van alle moraal verstoken is. Want 
het is niet slechts de zaak dat dit slag mensch b u i t e n de moraal 



194 



DE OPSTAND DER HORDEN 



zou staan. Neen, laten wij het hem niet te gemakkelijk maken. 
De moraal is niet iets waar men zoo maar buiten kan staan. Dat- 
gene wat men, met een woord, dat ook al tegen de spraakkunst 
ingaat, amoraliteit noemt, is iets dat niet bestaat. Indien gij 
u aan geen enkele zedeleer wilt onderwerpen, moet gij u v e 1 i s 
n o 1 i s onderwerpen aan de norm der ontkenning van iedere 
moraal, en dit is niet a-moreel, maar immoreel. Het is een nega- 
tieve zedeleer, die van de andere den leegen vorm bewaart. 

Hoe heeft men in de amoraliteit van het leven kunnen gelooven? 
Zonder twijfel omdat de geheele cultuur en de moderne beschaving 
tot deze overtuiging voeren. Nu oogst Europa de smartelijke 
gevolgen van zijn gedrag in geestelijk opzicht. Het is zonder 
voorbehoud langs de helling gegaan van een prachtige cultuur, 
doch van een cultuur zonder wortels. 

In deze verhandeling heeft men een zeker slag Europeaan willen 
teekenen door vooral zijn houding ten opzichte van de beschaving 
zelf waarin hij geboren is te ontleden. Dit moest aldus geschieden 
omdat dit personnage niet een andere beschaving, die in strijd 
zou zijn met de oude, vertegenwoordigt, maar er simpellijk de 
ontkenning van is. Daarom moest zijn psychogramma niet ver- 
ward worden met de groote vraag: aan welke wezenlijke tekort- 
komingen lijdt de moderne Europeesche beschaving? Want het is 
duidelijk dat in laatste instantie dit slag mensch dat nu over- 
heerscht uit haar voortkomt. 

Deze groote vraag moest echter buiten het bestek van deze 
verhandeling blijven, want zij neemt te veel plaats in. Zij zou er 
ons toe brengen om de leer over het menschelijk leven, die nu 
als een contrapunt zacht en nauwelijks hoorbaar in haar is 
opgenomen, volkomen te ontwikkelen. Wellicht kan zij echter 
spoedig met volle tonen ten gehoore worden gebracht. 



